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EL SUBMARINO BRASILEÑO “Hum ATA 
(Fotografía de Héct suerrer 
el estudio fotográfico Juan Carus: 


Para intervenir en la Operación Unitas, maniobras navales que 
se están realizando en el Atlántico, con buques norteamericanos, 
brasileños, argentinos y Uruguayos, estuvieron estacionados en 
nuestro puerto algunas unidades pertenecientes a las naciones 
vecinas que atrajeron la atención del público, muy 


especial. 
mente el submarino “Humaitá”, de la flota del Brasil 


Don Ramón Menéndez Pidal. 


París, 28 de setiembre de 1960. 


Excmo. Señor Don Ramón Menéndez Pidal, 
Presidente de la Academia Española, 


Madrid. 
Maestro: 


Ni el respeto ni el afecto que sentimos 
hacia su persona mi la admiración por su 
obra han podido disuadirnos, antes bien nos 
han estimulado, a hacer ante usted el co- 
mentario que nos sugiere el acuerdo adop- 
tado por el Congreso de Academias, reunido 
recientemente en Bogotá, relativo al tras- 
lado a España de los restos mortales de 
Antonio Machado. 

Quienes conocemos a usted, y sabemos de 
su formación y de su diáfana vida, dese- 
chamos, en absoluto, toda intención dolosa 
de su parte en la motivación de la propuesta 
y la atribuímos tan sólo a un vehemente 
deseo inspirado en el amor y la admiración 
al poeta y a una interpretación suya pet- 
sonal del patriotismo. A pesar de lo cual, 
ello nos ha dolido profundamente y jamás 
hubiéramos pensado pudiera ser usted quien 
nos causara tal dolor. Y no es que seamos 
opuestos a que las cenizas de nuestro poeta 
vayan a reposar definitivamente en España. 
¿Cómo podríamos oponernos a ello, si anhe- 
lamos también nosotros volver? Y ¡con cuán 
irresistible anhelo! Pero es que la España 
hoy aherrojada, en la que no se respetan 
los más fundamentales derechos humanos, 
no nos parece digno sudario para tal muerto. 

Antonio Machado mo es sólo él y sus 
versos; es, además, una vida con íntimas 
dedicaciones que él respetó en su máxima 
pureza, una vida forjada en una España que 
es hoy, a diario, pisoteada, ultrajada, escar- 
necida por quienes hoy dicen ser España. 
Aquella España de Machado la conocía 
usted mejor que nosotros, pues que €ra la 
que, con don Francisco, “el viejo alegre de 
la vida santa” como mentor, y luego con 
_don Manuel B. Cossio, un grupo de hombres 
señeros, usted entre ellos, soñaban forjar 
y que ya había sentado sólidos cimientos. 
Aquella España que ustedes soñaron, la que 
también soñamos nosotros con otros le 
nuestra edad, y que ya comenzaba a ser 
realidad optimista, toda ella libertad, tole- 
rencia, laboriosidad, idealismo, grandeza de 
alma, músculo y espíritu en concierto ar- 
monioso, es muy otra de la que hoy sería 
autorizada, cínica e hipócritamente, a recibir 
las cenizas del poeta. 

Para que Machado pueda volver a Espa- 
ña con la dignidad y el honor que le son 
debidos, habrían de cumplirse cambios pro- 
fundos que usted adivina, entre ellos hacer 
respirable la atmósfera ética y política del 
país para que fuera posible la existencia de 
ciertas entidades, entre las que citamos pre- 
ferentemente, pues que a usted nos dirigl- 
mos, aquella INSTITUCION LIBRE DE 
ENSEÑANZA tan alevosa, insensata, injus- 
ta y bárbaramente hecha desaparecer, donde 
él tuvo su hogar, encontró siempre calor de 
familia, y en la que se formó. Mientras 
esas condiciones no se cumplan, aunque sus 
cenizas fueran a reposar junto al Manze- 
nares, o a orillas del Guadalquivir, o junto 
a San Santurio y el Duero, o a Segovia, de 
cara a la “MUJER MUERTA”, no repo- 
sarían en España, la que él cantó, amó y 
colaboró, ilusionado, a forjar. 

Por otra parte, ¿para qué ese traslado en 
las actuales circunstancias? Para hacerlo de 
tapadillo, en las tinieblas, con sigilo, cuai 
si se tratase de un criminal ajusticiado, Co- 
mo acaba de hacerse con el que fue modelo 
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de ciudadanos, de hombres dignos, ejemplar 
dechado de españoles serenamente íntegros 
y varoniles: Julián Besteiro? No, don Ra- 
món, no; así no puede volver a España 
nuestro poeta. El puesto que ocupa en el 
corazón de tantos millones de españoles que 
ahí anhelan exteriorizarle su admiración, su 
afecto y hasta su gratitud y que en los mo- 
mentos actuales mo podrian hacerlo, me- 
rece otra cosa que esa entrada de tapadillo 
“con permiso de la autoridad”. 


Se nos dirá que Machado pertenece por 
igual a todos los españoles, a lo que noso- 
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trasladadas. Ni un solo momento faltan nn 
ella flores: flores de la libre tierra de Fran- 
cia, ofrendadas por manos de compatriotas, 
también como él en exilio, pero que aqui 
se sienten hombres libres, libertad que 'a 
patria les niega. 

¿A qué, pues, conduciría la ejecución del 
acuerdo de Bogotá? ¿A desesperar a quie- 
nes esperamos anhelosos ese día que para 
nosotros será de gloria? No lo intenten. 
Quienes aquí las cuidamos amorosa y celo- 
samente no estamos dispuestos a dejárnoslas 
arrebatar, aunque para impedirlo tengamos 
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Nuevas Canciones, 1917-30). (Original que pertenece al 
archivo de Dora Isella Russell). 


tros responderemos que mo. Machado, por 
su genio, pertenece, sí, a todo el mundo del 
espíritu; pero en orden a los españoles, nos 
pertenece más, nos atrevemos a decir que 
íntegramente, a nosotros, a los que sufrimos 
y luchamos con él, a quienes le prodigamos 
palabras y actos de consuelo cuando los 
hubo menester, y con él abandonamos un 
día la patria ensangrentada por el crimen 
que él repudió desde el fondo de su alma 
y que su musa anatematizó. Machado irá 
un día, quizá no lejano, a España, como 
merece ir, a hombros de quienes con él crua- 
zamos un día el Pirineo, camino del des- 
tierro, en gesto de dignidad, de patriotismo; 
perd lelo será cuando el pueblo español, re- 
cobrada su libertad, pueda exteriorizarle el 
amor que fielmente le guarda. 

Aunque la Historia, lo sabe usted infini- 
tamente mejor que nosotros, no se repite, 
sí se producen, a través del tiempo, situa- 
ciones que presentan fuertes semejanzas. La 
que hoy motiva esta carta las presenta con 
la respuesta que otro también excelso poeta, 
también infinitamente amado de su pueblo 
y también ilustre desterrado, dio a quienes 
le consultaron un día sobre su vuelta a la 
patria, al amparo de una amnistía: “Sólo 
cuando la Libertad vuelva a Francia volvere 
yo”, les dijo. 

Por lo demás, sabe usted perfectamente 
que esas cenizas, para nosotros sagradas, no 
yacen en abandono, ni mucho menos. Sus 
devotos acaban de construir para ellas una 
bella y sencilla sepultura y a ella han sido 


que oponer la máxima resistencia, sin des- 
contar la física. No den, ni usted ni la Aca- 
demia, ocasión a que precisemos hacerlo. No 
nos cause usted, con la mejor de las inten- 
ciones, el mayor de muestros dolores de 
desterrados. 

Además, el acuerdo de Bogotá llega con 
retraso y es, por tanto, inoperante. Hace 
ya más de veinte años, el día mismo en 
que an uestro lado murió en Francia, miles 
de corazones españoles, sin consultarse si- 
quiera, adoptaron el acuerdo tácito de tras- 
ladarle a la patria, cuando ésta volviera 1 
ser “su patria”. Y pues nuestro acuerdo 
tiene preferencia, no sólo en el tiempo, sino 
también en orden a otras circunstancias que 
usted adivina, pretendemos también esa pr*e- 
ferencia en su ejecución. Le suplicamos, por 
tanto, no intente nada que pueda oponerse 
a ello. Deje usted que en el altar de An- 
tonio Machado oficien sólo los sacerdotes 
de su culto'y ayúdenos a alejar de él a los 
fariseos. Aquí se le invoca, se le canta, se 
le ensalza y hasta se le reza en español. 
Porque la España que le ama y la única 
que hoy podría exteriorizarle libremente ese 
amor está aquí, en destierro, anhelosa de 
volver a la patria querida y deseada lle- 
vando consigo esas cenizas sagradas, con 
igual unción, respeto, amor y contento, con 
que aquel otro pueblo, sin patria oficial, co- 
mo nosotros, transportaba el Arca de la 
Alianza. Haga usted cuanto pueda porque, 
hasta que ese día llegue, nadie intente arr>- 
batárnoslas. 


Al pedirselo así, confiadamente, le reite- 


ramos nuestro respeto, admiración y afecto. 


Por la 
LIGA ESPAÑOLA DE LOS 
DERECHOS DEL HOMBRE 
(en el destierro) 


José BALLESTER - GOZALVO 
Presidente 
* 


Madrid, 18 de octubre 1960. 
Sr. D. José Ballester-Gozalvo. 
Mi distinguido amigo: 


Antonio Machado. — Dibujo de Ricardo Aguerre. 


Lamento vivamente el disgusto que le 
proporcionó la resolución del Congreso de 
Academias en Bogotá, relativa al traslado 
a España de los restos mortales de Antonio 
Machado. Ni la Academia Española ni yo 
tuvimos la menor participación en ese acuer- 
do, ni conozco aún sus términos, y sólo 
puedo adelantar a usted que es un acuerdo 
sin la menor validez e importancia. Hace 
bastantes años que la Academia Española 
trató el tema, perd” la negativa de la familia 
de Machado dio por terminado el asunto, y 
no se ha vuelto a tratar de él, 

Yo, hace años, en una cuartilla enviada 
para ser leída ante la tumba del poeta, ex- 
presé mi deseo del traslado cuando las cir- 
cunstancias lo hicieran posible. Mucho siento 
que me haya usted creído partícipe en esa 
nueva iniciativa hecha sin conocimiento nin- 
guno de los antecedentes, mi de las oportu- 
nidades. Esté usted seguro de que el acuer- 
do de Bogotá no tiene más trascendencia 
que el deseo de quienes lo formularon. 

Estimo mucho el envío de los documentos 
que acompañan a su carta pues me ponen 
al corriente de hechos que yo no conocía 
bien. Sobre todo le agradezco su discurso 
del 9 de octubre del 59. 

Muy agradecido al cariñoso tono que 
toda su carta respira, le saluda muy afec- 
tuosamente y queda suyo 


R. MENENDEZ PIDAL 


Enviado directamente para publicado en 
EL DIA. 
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MUSICA DETRAS DE LAS REJAS 


A evolución constante de la cultura, con- 

duce a tomar como punto de referencia, 
para estimar el valor de un hombre y de 
una sociedad, el desarrollo espiritual que 
aquél posea 

Con ese criterio, el Director General ín- 
terio de los Institutos Penales, Sr. Ricardo 
Carrera, persigue el cumplimiento de un 
plan formativo dentro de las cárceles, que 
al mismo tiempo que resulte estimulante 
para el preso, le abra nuevos horizontes y 
lo brinde un camino mejor al expirar la 
condena. 

El prisionero tiene largas horas para me- 
ditar*el alcance del acto que lo condujo al 
fondo de una celda. Y sim duda de esas 
horas solitarias nacen reflexiones y arrepen- 
timientos, y el ardiente afán de volver por 
la buena ruta. En un periódico impreso y 
publicado en los Institutos Penales, “Sen- 
da”, de hace varios años, nos llamó la aten- 
ción, además de un soneto de buena estruc- 
tura, un artículo titulado “Meditaciones”, 


Con manos hábiles, el artesano da forma a 
los aros. 


por los excelentes consejos de un penado 
que ha visto correr el tiempo, a través de 
los» barrotes de la prisión, suscitados por la 
noticia de la muerte de dos compañeros de 
la infancia, aquella edad de “la enorme 
mona azul de los colegiales y las orejas 
coloradas debido a la inspección materna”. 
Pero la vida ha pasado, y resume: “Hoy, 
apesadumbrado por la muerte de mis dos 
hmiguitos, viejo y preso, temiendo irme 
sin dejar algo, escribo esto, muchachos, ro 
gaundoles que no se apresuren, no se maltra- 
ten, no odien, que aun saliendo sin ropa, 
cosa ni dinero, alguien se apiadará, que la 
vida es corta, tanto, que fue ayer que mi 
madre me dejaba las orejas coloradas.” Da 
lo único que tiene para dar, su experiencia, 


pues sólo se siente “una caja de Pandora 
sin la esperanza pero con todos los males”, 
“ya que la prisión y el reuma no rejuve- 
necen, por cierto”, acota. Es un hombre que 
“ha comprendido el valor de un año”, y 
recomienda a los jóvenes la honradez y la 
rectitud, porque “no es buen negocio” dila- 
pidar la juventud en la prisión. ¡Cuántos 
habrá, como éste, que al reflexionar sobre 
su suerte, han comprendido su error y qui- 
sieran regresar sobre lo pasado para no 
reincidir! 

Es indudable que el fin de la reclusión, 
no es sólo hacer expiar un crimen o satis- 
facer la sanción que las leyes ponen al 
hecho delictuoso. Se trata, fundamental- 
mente, de remodelar la personalidad moral 
del individuo y capacitarlo para que pueda 
reincorporarse a la sociedad como elemento 
útil Y la instrucción, es una de las vías 
más eficaces para conseguirlo. 

Nos explica en forma sintética, el Sr. Ca- 
rrera, el programa de enseñanza progresiva, 
que abarca los seis años primarios, en ci- 
clos adaptados, así como la coordinación de 
la enseñanza primaria con la enseñanza bá- 
sica industrial, Esta última proporciona a 
aquellos que prueban su competencia, un 
certificado de capacitación, expedido por la 
Universidad del Trabajo, y, lo que es más 
valioso desde el punto de vista moral, sin 
el sello de la cárcel. 

Porque la obra de ésta, no es castigar, 
sino reeducar, Y más que nada, preparar un 
porvenir mejor, para que el delincuente 
que ha cumplido su pena, recobre su con- 
fianza en sí mismo como elemento social- 
mente provechoso. 

Con ese fin, entre otras promisorias ini- 
ciativas, se están organizando los futuros 
Talleres de Artes Libres, ampliando el cam- 
po de trabajo que hasta ahora comprende 
la fabricación de pan y alimentos, fideería, 
carpintería, herrería, imprenta, zapatería y 
sastrería. Una de las nuevas actividades, es 
la cestería; y pudimos apreciar cajas, cos- 
tureros, canastos, de vistoso aspecto y pro- 
lija terminación. 

Otro, digno de considerarse, y al que nos 
referiremos en particular, es el taller de 
guitarras. 

Leímos en la prensa, los favorables co- 
mentarios que mereció el acto musical con 
que conmemoraron el 25 de Agosto, los 
reclusos de Punta Carretas. Números fol- 
klóricos y piezas clásicas compusieron +! 
repertorio, que se inició con el Himno Na- 
cional, entonado con perfecto afinamiento 
por el núcleo de veinte cantores obedientes 
a la batuta del maestro Hugo López, Ji- 
rector de canto coral, y de Doroteo Andrade, 
director de música. Esfuerzo conmovedor el 
de esos hombres que alguna vez extraviaron 
el rumbo, incurriendo en el delito, y que 
están readaptándose para llevar una exis 
tencia regular y digna, buscando para ello 


un medio de vida y el cultivo del espíritu. 
La actividad musical cumple en forma aus- 
piciosa esa tarea ennoblecedors, tan nece- 
saña en un ambiente de donde parecen des- 
terrados el desinterés y la felicidad. 

Hubo, hace bastante tiempo, en el penal 
de Punta Carretas, una banda, que se des- 
membró, desanimados sus integrantes por 
diversos motivos. Nuevas tentativas para 
formar otra, así como formar coros, no lle- 
garon a culminar, debido a cierta resistencia 
pasiva de los presos. Pero posteriormente, 
y gracias al buen sentido del Jefe del Es- 
teblecimiento Penitenciario, Sr. Carlos Tu- 
boras, y al Sub-Jefe del mismo, Sr. Sebas- 
tián Zaccaron en estos momentos encar- 
gado del penal de Libertad —, surgió de 
los mismos presos — y, cosa curiosa, entre 
los de peor conducta —, el deseo de formar 
un conjunto folklórico que ensayó números 
nativos, suramericanos y negros, payadas 
y recitados criollos. Asimismo tomó al fia 
cuerpo el coro, de tan alentadora demos- 
tración de posibilidades en el pasado mes 
de agosto. 

Y este interés por la música ha derivado, 
concretamente, en una actividad que ofrece 
gran porvenir y buenas perspectivas, entre 
las cuales figura en primer término, la de 
poder ofrecer guitarras baratas a todo el 
país, Popularizadas y accesibles por su bajo 
costo, las guitarras llevarán a todos los rin- 
cones del territorio, las melodías de un ins- 
trumento en el que reviven a la vez la tra- 
dición hispánica y la leyenda gaucha, sere- 
natas y “cielitos”, 

Nada menos que Santurión es el instruc- 
tor del incipiente taller, que tiene sólo un 
artesano, por ahora, Calmo, de voz reposada, 
el preso nos enseña su trabajo. Hermosas 
guitarras, de excelente sonoridad y pulimen- 
tada presentación, han sido fabricadas en 
el penal, como una evasión por el sendero 
de la belleza, mientras se cumple el plazo 
de la condena. Nos enseña el recluso las 
etapas de fabricación, y sus manos hábiles 
nos muestran el manejo de la prensa que 
contornea los aros, palpan junturas invisi- 
bles, levantan el mástil que se adapta con 
p:ecisión a la caja. Varias guitarras bien 
terminadas, prueban la pericia del discí- 
pulo de Santurión. Aquél alaba al maestro, 
y recordamos la magnífica guitarra reali- 
zada por éste, que suele usar Julio Martí- 
nez Oyanguren, cuyos dedos privilegiados 
logran prodigios de expresividad artística. 

Nos anticipa el Sr. Carrera que se pro- 
yecta para los primeros días de diciembre 
una exposición de guitarras, de los cuatro 
tipos universales, y por las que hemos visto 
no dudamos del aplauso con que se será 
recompensado este simpático esfuerzo, 

La gran aventura de mejorar al hombre, 
Se lleva aquí adelante con loable compren 
sión de las condiciones y el medio que 
pueden haber llevado hasta la delincuencia. 


Guitarras uruguayas, llegarán a todo el país como un meritísimo exponente del 
esfuerzo individual. 


El señor Ricardo Carrera, Director General 
interino de los Institutos Penales. 


y las autoridades carcelarias — lo compro- 
bamos escuchando al Director hacer el elo- 
go de sus subordinados— acometen la tarea 
difícil, porque está en juego una parte deb 
cada e íntima del ser humano, en esa zona 
de los conflictos sicológicos que casi nunca 
puede conocerse totalmente. El Sr. Carrera 
no deja de subrayar el interés y el soste- 
nido apoyo con que le respaldan, desde el 
Ministerio de Instrucción Pública y Previ- 
sión Social, el Ministro, Dr. Pons Etcheve- 
rry, y el Subsecretario, Dr. Beltrán. Lo ob- 
servamos: es sencillo, afable, cordial Siente 
respeto por el hombre. Y su confianza en 
la regeneración de éste, nos recuerda lo 
que alguna vez escribiera aquel inolvidable 
espíritu que fue el Dr. Eduarlo J. Couturo: 
“Tengamos fe en el Derecho como el mejo; 
instrumento para la convivencia humana; 21 
la justicia, como destino normal del Dere- 
cho; en la paz, como sustitutivo bondadoso 
oe la justicia, y, sobre todo, tengamos fe 
en la libertad, sin la cual no hay derecho, 
ni justicia, ni paz.” 

Hemos atravesado puertas de pesados ce 
rrojos, entre guardianes, por patios con cel- 
das en hilera. El mal, el delito, el hecho 
antisocial, estaban alli dentro. Pero tam- 
bién caben allí el propósito de enmienda, 
la rectificación de conciencia, el remordi- 
rento. Al salir, después de haberse cerrado 
áa nuestra espalda, tranquilizadora, la última 
verja, pensamos — y la asociación de un 
concierto realizado en tan insólito escenario 
contribuye a ello que siempre, siempre, 
se está a tiempo de recuperar la dignidad 
moral y el decoro de la vida. 


Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 


Pedro Leaudro Ipuche. 


EsTe recuerdo me nació una oscura media 
mañana lluviosa del invierno de 1932, 
en un banco de la escuelita rural N? 10. 
Castigaba la garúa fría contra el zinc y los 
vidrios. El viento se quejaba como una Cria- 
tura, al despedazarse contra las paredes de 
granito. Chorreaba el agua por todas partes. 
Tiritaban animales y plantas. Mojada y gris, 
opaca, seria y muda hasta la desolación, la 
sierra toda parecía un gigantesco escenario 
de piedra y pesadumbre, levantado entre el 
horizonte y los dos arroyitos epónimos. 

Visto desde cierta distancia, sobre la cús- 
pide del cerro más alto del lugar, el salón 
de clase tenía todas las apariencias de un 
barco fantasma anclado en medio de la 
bruma. Visto desde adentro, el barco apa- 
recía apenas tripulado por una escasa docena 
de “marineros” perdidos entre la doble fila 
de bancos y una “capitana” haciendo equi- 
librios para no dormirse sobre el pupitre. 
Nada más indicado para obligar a un gurí 
a leer en la escuela, que un invierno algo 
riguroso. A fuerza de aburrimiento, lo obliga. 
Es justamente a dos o tres de esos inviernos, 
que yo puedo agradecer mis primeros con- 
tactos con la literatura nacional. Y es a 
éste que estoy evocando, que debo mi en- 
cuentro con Pedro Leandro Ipuche. 

“Fernanda Soto” recién había ocupado su 
lugar en la bibliotequita negra que recortaba 
el ángulo noroeste del salón. Libro flaco pero 
alto, sobresalía varios centímetros por en- 
cima de sus compañeros de fila en el es- 
tante. Un ancho recuadro rojo resaltaba 
sobre la tapa, la campechana imagen en 
negro de la “vieja sorda”, tomando mate 
con un cuzco a los pies y un pajarraco al 
hombro. 

—Vos mismito... 

Le dije yo; y tratando de disimular ha- 
llazgo y regocijo, me deslicé hacia el último 
banco, a saboreármelos solito. Coloqué el 
libro sobre la mesa, me senté lo más des- 
parramadamente que me pidió el cuerpo, me 
apoyé sobre los brazos cruzados y me puse 
a mirar mi descubrimiento. Nuevito, era. 
Precioso el marco rojo sobre el fondo blan- 
co. El “Pedro Leandro Ipuche” de allá arriba 
contrastaba por lo chiquito con el “Fernanda 
Soto” de más abajo que, a lo largo y de 
tan grande, cortaba el marco a lo ancho. 
Me estuve así, más de veinte minutos ala- 
bándole paciencia y cachaza a aquella mujer 
vieja que lo más “suelta de cuerpo”, to- 
mata su mate entre semejantes bichos: nada 
menos —según mi personal interpretación 
del grabado de Antonio Pena— que un 
cuzco barbilla “más feo que pegarle a dios”, 
y una lechuza grandota con cara de “cris- 
tiano”. Cuando leyendo el libro, supe que 
la del hombro no era una lechuza sino co- 
torra, me sentí refrescar de contento. Pero 
me dejó en seguida “contra el suelo”, la 
noticia de que el cuzco barbilla no era cuzco 
ni barbilla sino una perra pelada de esas 
que dan asco de sólo oirlas ladrar, ¡cuánto 
más de sentirles el contacto!... ¡cuánto más 
tomando mate dulce!... 

Por allá abajo, “Montevideo”. Y ya inte- 
rrumpiendo el lado inferior del marco, 
“1931”, 

¡Qué iba a entender la dedicatoria a 
“Juanita”, donde Ipuche se dejaba caer con 
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un “canto que iluminó mi infancia”, yo que 
sabía bien que lo único que iluminaba er. 
la luz. O “con silencio y palabra de cal”, 
allí donde justamente la cal salía de Ja 
piedra que, arrancada en nuestro campo, 
quemavan la vieja calera de Núnez y la de 
Anselmo Lugo! 

Las nuevas ilustraciones de Pena — una 
mujer con un niño en la falda (Juanita y 
Perucho) y la vieja Fernanda entrando a !a 
casa de Ipuche— me tuvieron otro rato 
cavilando. 

Del Capítulo 1 me quedó el cielito, que 
después le robé a don Pedro en un billerz 
para una ingrata: 


Cielo, cielito, 
cielito y llanto: 
no puede ser feliz 
quien pena tanto. 


Y otra cosa, me quedó: la envidia por el 
gurí que acompañaba con la guitarra el 
canto de la vieja. Envidia que volví a sen- 
t:: después — muchos años después — cuan- 
de supe lo que era una guitarra en manos 
del que había sido aquel gurí, que se lla- 
maba Pichón Ipuche. Sabiendo ya, por en- 
tonces, lo que era, además, la amistad sen- 
cilla y llana de aquel hombre, a la que me 
arrimó la no menos clara y pura de sus 
hijos, compañeros de banco y de aventuras. 

Del Capítulo II me impresionó el retrato 
de doña Fernanda y me hizo reir con ganas 
el lestino de una bombillita que había sido 
del General Lavalleja, petisa como su dueño. 

Del IMI me gustó una descripción del 
Treinta y Tres de cincuenta y pico de años 
atrás, y una preciosa pelea de gurises: 
Ipuche con un tataranieto de la vieja, lla- 
mado “Muleque”, que al lado del autor 
“parecía un tatú cerca de una garza”. Pues 
el tatú le dio a la garza una bárbara movida. 

En el IV me quedé cismando con estampa 
y costumbres de Juan Lima, compañero y 
medio peón de la vieja. Pero lo que no tuvo 
desperdicio para mí, fue el contrato vita- 
licio de doña Fernanda con un tal viejo 
Medeiros, por el cual éste la surtía de carne 
y almacén en vida, a cambio de una cha- 
crita “en muerte”. Los dos cumplieron; pero 
la vieja “le” vivió al otro, nada menos que 
ciento cinco años. 

ES 


Un lejano campanilleo venido desde allá 
del pupitre, me sacó del rancho de doña 
Fernanda y me devolvió otra vez tripulante 
del barco anclado en medio de la niebla y 
sacudido por el azote del vendaval. Era la 
hora de salida. Me acerqué a la maestra y le 
pedi: , 

—¿Me deja llevarme esta vieja a Casa, 
señorita? 

—¿Qué vieja, muchacho?! 

Se la presenté: 

——Fernanda Soto de Ipuche. 

Quedó mordiéndose la risa. 

Llegué a casa empapado; pero con el 
cartapacio sequito bajo los cojinillos. Esa 
noche me acosté temprano y me engullí «l 
resto de doña Fernanda. 

Me entusiasmó la “carnavaliada”, y no 
creí en la intoxicación con pepitas de du- 
razno del Capítulo V, pues las seguí co- 
miendo. 

Me asustó el tremendo castigo de la vieja 
al hijo de barbas blancas — por el delito 
de dejarse sorprender fumando, por la ma- 
dre — a zapatón limpio sobre la boca bigo- 
tuda pero pecadora del Capítulo VL 

Del VII me quedó grabado aquel viaje de 
medio legua un día entero, de la vieja a la 
chacrita, sobre el petiso mañero. Un cuadro 
de ocaso; lento, suave, resignado... 

Eso sí, lo que no podré olvidar nunca, >s 
el velorio de doña Fernanda, en el VIII y 
último Capítulo. Un velorio que “fue tan 
apacible que hacía bien. Nadie lloraba, Era 
un renacer. Pasaban los mates por entre las 
maños como urnas ardientes de libaciones 
írtimas”. No podré olvidar los abrazos del 
“Muleque”. Ni el “así es la vida... Tarde 
o temprano todos nos iremos” de don Juan 
Lima. No podré olvidarme, en fin, de las 
tribulaciones de un pobre gurisito llamado 


Pedro Leandro Ipuche, que allá frente al: 


cadáver — “ensartado con unas cuantas per- 
sonas taciturnas” — cismaba con el enigma 
de una vieja ofensa que le había inferido 
en vida la centenaria recién muerta. No po- 
cré olvidarme nunca de ese diminuto cua- 
drito de la inocencia enfrentada con la cara 


más grotesca del misterio. Una miniatu: 1 
colocada por Ipuche como al descuido, sobre 
fondo tétrico. Siempre comparé la cara que 
yo le imaginaba a aquel pobre gurí, con la 
de un ternerito huérfano entreverado por 
casualidad en uno de esos bárbaros “velo- 
rios vacunos”, en los que el ganado adulto, 
entre bramidos que estremecen hasta las 
piedras, suele despedir el cuerpo de algún 
compañero caído en medio de las soledades 
del campo. 

Al año y poco de haberme trasladado 3 
Treinta v Tres del Olimar, empezó a sonar 
la aparición de “Isla Patrulla”. Conocia ¡a 
“capital” de la quinta sección como Aa mis 
propias manos. Antes de vivir entre “yerba- 
litos”, yo había vivido entre “ayestruces”. 
Tenía sabor familiar para mi aquel nombre. 
A él se sumó el recuerdo del autor de la 
“Vieja Sorda”. Lástima que ahora, cuando 
empieza a agrandarse este recuerdo de Pe- 
dro Leandro Ipuche, comienza a achicarse 
el espacio disponible para dedicarle. No es 
posible desmenuzar “Isla Patrulla” de cabo 
a rabo. Sólo es posible resumirle el jugo del 
que yo me nutrí leyéndolo. Jugo nutricio 
que se juntó al que ya andaba por mi san- 
gre de algunos libros de Acevedo Diaz, 


Javier de Viana, Fernán Silva Valdés, Mon- 
tiel Ballesteros y otros que podrían “pes- 
carse” en la bibliotequita de mi escuela, 
defendiéndome contra el ataque europeísta 
de programas y métodos y la arremetida de 
cierta criollofobia juvenil a la moda, d:u- 
rante mis cursos secundarios de Literatura. 
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Ello sin despreciar la ayuda de una natural 
tendencia rinconera que traía yo de nontar 
a caballo, tranquear entre los terrones, or 
mentiras y mentir a la orilla del fuego, bai- 
tar a los corcovos y cantar alguna décima 
n.edio lagrimeando 

Pero la verlad es que “Isla Patrulla” fue 
entonces para mí, la revelación consciente 
de una cosa importantisima para mí, hoy: 
que aquel mundo chico —al cual por chi- 
quitito, trivial, doméstico, gastado por el uso 
de todos los días y todas las horas de mi 
niñez, yo jamás hubiese considerado digno 
ni de una composición escolar —, algo ha- 
bría de guardar tras aquel cascarón aburrido, 
coma para merecer el honor de una novela, 
o de un “romance en prosa” para hacerle cl 
gusto a Ipuche. 

Sinceramente me hizo gracia, en un prin- 
cipio, encontrarme allí con seres, cosas y 
lugares con los que yo me había tratado 
de “ché” desde antes de mudar de dientes. 
La misma gracia que sin duda tuvo que 
haberle producido a más de un lector de la 
primera edición del Quijote, encontrarse de 
pronto con algún caminito de la Mancha 
que transitó correteando mariposas; o con 
un nombre que aprendió a pronunciar ga- 
teando, o una frase que escuchó en la es- 
cuela, o con un rostro que contempló desde 
la falda de la madre... 

Gracia fue que con “Isla Patrulla”, lpu- 
che me enseñó a concebir como posible la 
universalidad “> un par de tamangos “ara- 
dores” y de u1 “medio rial” de yema, de 


LA 


Un hermoso ojemplar Iinimano, tipico exponente de los indigenas del altiplano. 


ma flor de terutero y de una “contra flo: 
el resto”; de un tesito de cedrón y de una 
“ligadura” de mujer; de un estilito de au 
sencias y de un concierto de grillos o de 
ranas, o de chicharras o de zorzales. En 
pocas palabras: “Isla Patrulla” me enseñó 
A no avergonzarme de esos humildes afectos 
lugareños de que está poblada el alma de 
un gurí campesino, Me enseñó que la tierra, 
el aire, el agua y la luz, el árbol, el bicho 
y el hombre del más recóndito micromundo, 
pueden transformarse en sustancia cosmogó- 
nica, con sólo haber sido sustancia de hu- 


mana ternura. 
Y hasta aqui, mi recuerdo tremtaitresino 


de Pedro Leandro Ipuche. Recuerdo fermen- 
tal éste, que me quedó encendido en los 
cuatro versos de una de las pocas poesias 
suyas que alcancé a leer por aquellos 
tiempos: 

"Naci cerquita de un rio. 

Crecí al lado de sus árboles, 

Y desde entonces no soy 

Más que agua Hlexible y arbol”... 


Cantando esos versos me vine un día 
para Montevideo, Fue ya aquí, que empecé 
a conocer el resto de la obra del autor de 
"Fernanda Soto” y de “Isla Patrulla”. To 
davia la estoy conociendo. Y cuanto más 
la conozco, menos me explico que, siendo 


como es ella en conjunto, una grandiosa 
“Sinfonia a Treinta y Tres”, continúe aun 
Treinta y Tres tan lejos de conocerla. N.> 
hay duda alguna de que debe ser por esto 
que el pago le esté debiendo su reconoci- 
miento a Ipuche, como me decía cierta vez 
Ramiro Llano. ¡Y pensar que a esta altura 
son nada menos que cincuenta años Je 
deuda! ¡Menos mal que a Luis Hierro Gam- 
bardella y a Martín Ois les “roncó el Olimar 
en las tripas” hace unos días, en medio de 
la vorágine parlamentaria! Que si no 
Pera quién sabe, todavía. . 

Por lo que respecta a la parte de esa 
immensa deuda que corresponde a este mo- 
desto admirador de don Pedro, queda hecho 
el depósito de la “módica cuota” de este 
recuerdo, a cuenta de mayor cantidad. Aun- 
que esa mayor cantidad cada día es mayor. 
Porque, ¡mire que es cosa linda cruzar cual- 
quiera de los puentes de aquí para allá, con 
estos versos a flor de labios y a fondo de 
alma: 


“Olimar, mi padre Rio 
De los anchos mataojos, 
Donde las aguas contentas 


Al verme, me reconocen” 


Julio C. DA ROSA 
(Especial para EL DIA) 


NCA ROCA, heredero de extensos terr:- 

torios, no contento aún de sus riquezas. 
ni de la paz que gozaban sus vasallos gra- 
cias a su organización social, llamó un día 
al Tucuy Ricoj, Visitador del Imperio, y ,> 
dijo: 

—No me satisface esta quietud de mi 
reino, basada únicamente en el amor; hay 
algo que le falta para llegar a la dicha 
completa, Ve a buscar por mis dominios a 
un hombre que pudiera hacer esa felicidad 

El Visitador fue sucesivamente por las 
cuatro provincias del vasto imperio, er 
busca del hombre anhelado. 

Del Norte, trajo uno que tenía las ma- 
nos iluminadas. 

— ¿Qué sabe hacer”, interrogó el Monar- 
«ca al Visitador. 

—Caminos amplios, grandes fortalezas. 
templos esbeltos, palacios encantados, mo 
numentos magníficos — contestóle 

—¿Qué hará mi pueblo — repuso el In 
ca, con estas obras maravillosas, sí no sabe 
sentirlas ni apreciarlas? 

El Visitador salió desconsolado y fue por 
el Este, de donde trajo un hombre ergui- 
do. que llevaba colgada al hombro una 
bolsa de hierbas 

—¿Qué sabe hacer?, volvió a preguntar 
el Monarca 

—Mitiga el dolor de los enfermos y sa- 
¡a la sed de los heridos; tiene el secreto 
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de la salud y lleva el consuelo a los ho- 
pares. 

—No basta, — replicó el Monarca — g0 
zar de la salud del cuerpo para ser feliz. 
Hay hombres que parecen fuertes, pero que 
tienen el interior derruido; hay almas en 
ruínas por efecto de un viento moral des- 
tructor; hay almas donde los inmensos pal- 
sajes fueron abatidos y devastados por un 
misterioso huracán; hay almas donde llue- 
ve y truena sín cesar 


Vencido otra vez, el Visitador, se enca- 
rainó por el Oeste, y trajo un hombre no 
rrenos erguido, que empuñaba un bastón 

—Este, dijo con energía, creyendo haber 
hallado la persona que deseaba el Rey, po- 
see el bálsamo de] corazón, devuelve el 
honor mancillado, levanta el sentimiento de 
dignidad, alimenta la raiz misma del de- 
recho que vale más que la vida 


—¡No!, exclamó e] Inca; tampoco es és- 
te el hombre que necesito para hacer la fe- 
licidad completa de mí raza, porque no 
todos tienen sed de justicia, como no todos 
sufren de enfermedad, ni todos compren- 
den las bellezas arquitectónicas. Yo quiero 
algo más general: un hombre que avive el 
fuego de mis súbditos, que ahora parecen 
vivir sín vivir, porque en ellos el alma está 
encadenada, y si no amara su corazón, st 
mejaria una piedra funeraria colocada =n 
e) pecho. Su inteligencia está yerta, se que- 
maron sus alas, y no puede volar en el es 
pacio sin límites que abre el pensamiento 
Su conciencia se ha enmudecido como un 
rronolito en Tiuanacu: son seres con forma 
de hombres pero sin alma. Yo, quiero un 
ombre que encienda estas llamas apaga- 
das, que ponga alas al pensamiento e in- 
troduzca en los corazones un poco de ese 
cielo en busca del cual andamos. Yo quie 
ro, en fin, que construya el futuro en la 
niñez. 

El Visitador salió cabizbajo, pensativu 
Tomó rumbo al Sur. Anduvo mucho tiempo 
por breñas y quebradas, montes altos y vi- 
lies pr “undos, buscando al hombre de su 
ideal. Por fin un día, en que el buen padre 
Sol prodigaba sus rayos quemantes sobr» 
las tierras, inholladas hasta entonces, de los 
Charcas, encontró cerca de Chuquisaca, a 
la vera del camino, un ranchito blan- 
cercado de pastos, árboles y pájaros. Al! 
estaba sentado en una piedra, a la soribra 
apacible de un molle-añoso, un hombre hu- 
milde, de aspecto venerable, ojos soñaño- 
res y dulce faz, departiendo amablemente 
con los labriegos, jóvenes y ancianos, sobre 
e! sentido de la vida espiritual. 

Este es el hombre, dijo para sí el Vi 
sitador. Y después de convencerlo de las 
excelencias de] gobierno incaico y las bon 
dades de su Emperador, | llevó al Cuzco 

Una vez en presencia del soberano, ex- 
puso el Tucuy Ricoj: he aquí el hombre an- 
helado, señor. Le oí decir que de nada sir- 
ve el bienestar inaterial sí no se abre el 
espíritu del hombre y del pueblo a la -om- 
prensión de los seres y de las cosas, a la 
posibilidad de obrar y de crear. Le oí de 
cir que cada uno lleva la felicidad en sus 
propias manos, y que lo esencial es ver 
claro en sí y en los demás. Le oí decir que 
los hombres son montones de alegrías y de 
dolores. Le oí decir que ellos no son ne- 
cesariamente buenos ni necesariamente ma 
Ins, que cada uno tiene su cuerda sensibie, 
y que todo el secreto consiste en hacer vi 
brar la buena. Le oí decir, finalmente, que 
la felicidad no es un don del cielo, sino 
una adquisición del saber y del querer 

—;¡Com él haré la transformación de mis 
dominios', — exclamó el Inca lleno de sa- 
Usfacción. 

Ese sembrador espiritual. ese conductor 
del pueblo, era el amauta, el MAESTRO 
vale decir, el más ilustre y abnegado ser- 
vidor de la nación 


Vicente DONOSO TORRES 
'Especial para EL DIA 


AMPLONA es una ciudad demasiado ex- 

plotada por los Sanfermines para pode: 
decir algo nuevo acerca de ella. Sin em- 
bargo no es posible silenciar su buena 
planta, su limpieza urbana, su apacibilidad 
y su buen vivir. Aunque llegáramos a ella 
en un día de calor tremendo y la encon- 
tráramos llena de turistas y de Odontólogos 
en Congreso internacional, supimos apre- 
ciarla en su belleza.. Verdad es que no en- 
contramos (en buena hora sea dicho, y ya 
se verá por qué) alojamiento y nuestras 
dudas se resolvieron gracias a la amabilidad 


porsnnncnooccocccaccaanaaoo...o 


RECUERDE YD 


ooo oo 


LA SUPER CERA 
QUE LIMPIA 


PROTESIS INMEDIATA 
TODOS LOS DIAS DE 
8 a 21 HORAS. 


HORARIO CONTINUADO 


Yaauarón 1533 
(A mitad de cuadra) 
CASI PAYSANDU 
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Roncesvalles — Navarra. 


de un buen hotelero que nos aconsejó seguir 
viaje hasta casi la frontera mavarra Con 
Francia: Burguete. 

Burguete es un pueblo precioso, limpís:- 
mo, con aguas que corren ligeras por las 
cunetas de su única calle, carretera a la 
vez, principal. En Burguete hay dos hoteles 
acreditados, buenos ambos, y como estaban 
llenos también de franceses, pues nos lle- 
varon a dormir a una casa particular, muy 
buena, muy limpia, cuidadísima, mientras 
hac.amos las comidas en el Hotel. Magnífico 
acuerdo, pues disfrutamos de la cocina ex- 
ceiente y del reposo que en el hotel lleno 
de turistas era imposible. Para la casa de 
Eurguete conservamos un recuerdo muy 
grato y seguramente volveremos a ella al- 
gún día. 

A un kilómetro de Burguete está Ron- 
cesvalles. ¡Cuánto le debemos a la literatura 
para apreciar debidamente las cosas, y más 
aún los paisajes! Porque Roncesvalles +<s 
Roldán y su Canción. Roncesvalles, abrupto, 
magnífico, cuajado de bosques, tremenda- 
mente viril, es “la Chanson de Roland”, 
Carlomagno, y una gloriosa epopeya de ver- 
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POR LAS VIEJAS TIERRAS DE ESPAÑA 


NAVARRA 


sos repletos de imágenes tiernas y bri- 
lladoras. 

En el Pico de la Ibañeta, a mil metros 
y mucho pico, se goza de una visión amplt- 
sima y cruzada de vientos que con sus ale- 
tazos rompen las ligaduras que aún nos 
retienen con el suelo recién abandonado. La 
Virgen de Roncesvalles, en una piedra gra- 
bada sencillamente, os pide su Salve para 
que se la recéis mientras la memoria us 
canta Rolando, Rolando, Rolando...! Ella, 
según las crónicas intervino también en la 
batalla en que el pobre joven tan amado 
ae Carlomagno encontró la muerte. Y nos 
da lástima. ¿Cómo se atreverían aquellos 
hombres a meterse en el desfiladero de 
Roncesvalles? Debieron engañarlos. 


— cl A TE 


De Burguete y de la Ibañeta nos lanza 
mos, desfiladero abajo, hacia Valcarlos, la 
frontera. Navarra es magnífica, espléndida 
mente hermosa; sus carreteras son impeca- 
bies, sus frondas son asombrosas, sus pro- 
ductos de primera calidad, sus gentes serias 
y cumplidoras. Una se traía sus prejuicios 
históricos, ¿por qué negarlo?, pero la natu- 
raleza les echó abajo... Entre las frondas 
montañeras pirenaicas, tan espesas y pro- 
fundas como una tradición milenaria, la ca- 
r:etera avanza, serpea, se hunde y se le- 
vanta afirmando una conquista civilizadora, 
humana. La carretera asegura, penetrante- 
mente, la presencia del hombre en la me- 
moria de los hombres; porque por ella, ina- 
cabable, llega todo cuanto se ha ido con- 


Roncesvalles. — Colegiata, vista genera] y abside. 


quistando a través de los siglos: luz, tele- 
fono, automóviles, correo, periódicos, bebi- 
das nuevas y refrescantes. refinamientos, 
en suma, propios ya de la edad actual de 
los pueblos, por perdidos que estén en la 
geografía del país. Las piedras aseguran un 
tiempo inmortal estamos en Roncesva- 
lles! — y dejan en el ánimo la impresión 
de que nada ha variado nunca. Si no fuera 
por el elemental surtidor de gasolina, por 
la radio, por el satélite que pasará esta 
noche, a las 23 y 15 por encima de la Iba- 
ñeta, pensariamos que acaba de esculpirse 
la Virgencita de Roncesvalles en el Puerto, 
y que la Salve que se nos pide que le re 
cemos acaba de crearse para ella. 

Los Pirineos navarros no son tan impo- 
nentes como los aragoneses y catalanes, per> 
su hermosura es pareja a la de aquellos. 
Una feracidad vegetal corona su arrogancia, 
puebla sus valles casi liquidos, y deja que 
el viento y las nieblas acumulen sobre el 
bronco latir de su altura cendales húmedos 
y desorientadores. Si no fuera por la carre 
tera... La carretera une a unos pueblos 
con otros y realiza el prodigio del paso del 


Roncesvalles. — Claustro 


hombre entre los macizos montaneros. Pue 
blos limpisimos, adornados de flores; alegres 
sus casas con ventanas y puertas pintadas 
de rojo brillante; las cunetas, limpias a ¿u 
vez, aptas para que las aguas corran sin 
interceptar el paso por la carretera. 


Navarra, cargada de recuerdos imperece 
deros, sorprende con su elástica adaptación 
al ambiente moderno. La literatura y la his 
toria nos amenazaban con una especie de 
intransigencia social que, ya, no responde a 
lau realidad en que vivimos, 


Deteniéndonos un momento en Roncesva 


lies ante la Iglesia que recibía a los pere- 
grinos hacia Santiago de Compostela, aún es 
posible pensar que suben, cantando sus ple 


garias, por el desfiladero, que coronarán 
el puerto dentro de unas horas, y que lueg> 
s reunirán, a la redonda, al amor de los 
lenos encendidos en los anchos y nobles 
hogares de Burguete 


Carmen CONDE 


(Especial para EL DIA) 


a 2 e Ss E o 
la : ls, 5% 


Sr. Chester Dale, director de la Galería Nacional de Arte, de Washington. Puede verse al fondo, obras de Van Gogh, Lurcai.. 


ES difícil que existan grandes Museos por 

acto de voluntad de un Estado o por 
simple resolución comunal No se pueden 
crear colecciones allí donde no existen y 
al fin resulta normal que los poderes pú- 
blicos, aun en el caso de que sean exce- 
lentes, y hasta por serlo, tienen que pre- 
ocuparse y atender juiciosamente a tantas 
diversas cosas urgentes que terminan por 
dejar de lado esa otra ocupación que siem- 
pre estuvo reservada al particular. La si- 
tuación resulta más crítica cuando no se 
ocupan, siquiera, de defender el patrimo-— 
nio artistico y administrar con la largueza 
necesaria, a lo que sí están obligados cual- 
quiera sea su condición. Pero esto nos ]1*- 
varía a hablar de casos particulares y cer- 
canos; no es el tema. Los Museos fueron 
organizados con la base de grandes colec- 
ciones personales. Se siguen enriqueciendo 
por compras, canje y donaciones. El pape- 
leo se obvia con la actividad y al fin, los 
jerarcas políticos ocupan su lugar cuando 
dejan actuar a quienes saben. La idea es 
seleccionar a los dirigentes, apoyar su ac- 
tividad orientada y fomentar la buena in- 
gerencia del particular en la empresa que 
a todos importa. 

En los Estados Unidos, como en todos los 
países americanos, falta tradición, la to- 
herente base realizadora que construye el 
gran patrimonio artístico. Pero esto se piu- 
do obviar en pocos años. La intensidad su- 
plió al tiempo. Y, por supuesto, contaron 
los medios económicos y la oportunidad. 
Pero es que sin medios económicos sólidas 
tampoco se pueden hacer museos. Por for- 
tuna para aquél pais, esa posibilidad es- 
tuvo en marós —las más de las veces— 
de personas competentes o que, no siéndo- 
lo, supieron asesorarse. 

Fue así como en 1945 ya se contaban dos- 
cientas veinte y siete galerías públicas de 
y em los distintos Estados; el número 
Creció todavía, hasta hoy. Importa recordar 
que no son almonedas de nuevos ricos, sino 
instituciones seriamente organizadas donde 

se atesoran algunas de las piezas capitales 
del arte universal; son, además en su ma- 
yor parte, privadas y, cuando existe 'apoyo 


comunal, ja ingerencia directa de los ciu- 
dadanos en su mantenimiento y sostén 
constituye el rubro principal para su exis- 
tencia. 

La historia de la Galería Nacional Je 
Washington es aleccionadora; por su juven- 
tud pero también porque puede tener a or- 
gullo presentarse como una) de las colec- 
ciones de pintura de más alto mivel en el 
mundo y ser la organización más compe- 
tente y seria entre todas sús similares. 

+ 

A mediados del siglo XIX ya estaba fun- 
dada en Washington la Smithsonian Insti- 
tution, dedicada al estudio, divulgación y 
análisis de las ciencias y, parcialmente a 
la difusión del arte, pero en tono muy me- 
nor, hasta que pasó a integrar sus colec- 
ciones, la de Freer, en 1904. Su base ori- 
ginal fue una donación de 550.000 dólares 
por parte del inglés James Smithson. At- 

gún tiempo después, en 1865, la actividad 
erica había de crear, en aquella ciu- 
dad, la Galería Corcoran. 

Pero el año 1851 era, también, ej año de 
la técnica, de la industria. La gran exposi- 
ción de Londres acababa de confirmar ía 
capacidad realizadora del hombre y dar el 
más amplio vuelo a su confianza. Fue en- 
tonces que F. W. Smith, científico y co- 
merciante, concibió la idea de hacer una 
exposición permanente que compendiase 11 
gran hazaña del hombre a través de la 
historia y por el arte. Se podían construir 
maquetas a escala rea] de todos los gran- 
des edificios y monumentos que por el mun- 
do había esparcidos y juntarlos en una co- 
losal ciudad donde el tiempo y el espacio 
hubieran perdido entidad real, para ganar 
como sustento del conocimiento y el reg:o)- 
cijo. Cuando, en 1891, se publica el “Pros- 
pectus of a Design for National Galleries of 
History and Art” y se sitúa la tremenda 
ciudad en el Distrito de Columbia, su rea- 
lización pareció inminente. La idea había 
cuajado y tenía sus adeptos. La situación 
fue crítica, pues se creyó válido sustituir el 
artificio por el arte y enfatizar el docu- 
mento lógico en desmedro de la forma €s- 
tética. 


Pero nació en seguida otro proyecto, por 
el que la nación misma debía adquirir una 
colección de obras de arte a nivel mundial 
y crear el museo que e] país requería. Era, 
también, un caso de prestigio. Pero no ol- 
videmos que, si por el prestigio se dispa- 
rata mucho, se pone tanto en riesgo y tanto 
se destruye, es por su sostén o para su en- 
grandecimiento que muchas buenas reali- 


blemas que atender por parte del Estado. 
Lo importante, desechar el plan de Smith, 
estaba hecho. Hubo que esperar hasta 1923 
a fin de que se creara por decreto ja Ga- 
lería Nacional, se reservara un predio pa- 
ra su construcción en el Mall, esa espina 
dorsal del trazado urbanístico de L'"Enfant 
en Washington y se nombrara una Comi- 
sión Especial. Esta comisión, empeñosa, re- 
unió 10.000 dólares. Todo quedaba en cl 
papel y en la comisión. Conocemos la his- 
toria, pues aquí mo hemos superado esa 
etapa; tampoco colocándonos a nuestra pe- 
queña escala ya que e] ejemplo, con todo 
su alcance no habrá de ser seguido por ra- 
zones obvias. > 

El Presidente Roosevelt recibió, en 1936, 
una carta firmada por el Sr. Andrew W. 
Mellon, en la que éste daba cuenta de la 
formación de su colección artística perso- 
nal. Desde 1882, él y su amigo Henry Frick 
Clay, habían iniciado una metódica y seve- 
ra selección de originales de la gran pintu- 
ra y escultura universales. Para Mellon las 
directivas de adquisición fueron siempre 
muy claras: cada obra debía tener un al- 
to y significativo grado de belleza, ser fran- 
camente característica de su autor, poseer 
antecedentes probados y una conservación 
perfecta. Esa serie, así reunida, era ofre- 
cida por la misma carta, para constituir la 
primera base del Museo Nacional; tam- 
bién donaba el edificio, que costaría quince 
millones de dólares y más una suma de 
cinco millones para gastos de conservación. 
Quería, así, dar un ejemplo que, a su jui- 
cio, debía ser seguido por otros ciudada- 
nos tan celosos como él por la cultura y 
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el prestigio nacionales. Claro que fijaba 
condiciones; pero ellas afirmaban, todavía, 
e] carácter generoso de la entrega. El mu- 
seo no debía llevar su nombre y no se po- 
dría, por ninguna circunstancia, aceptar 
colecciones y obras de arte con el mismo 
destino, si ellas no alcanzaban el nivel im- 
puesto en la serie inicial; tampoco se de- 
bía mantener reunida una colección si in- 
gresaba al acervo de la Galería, ya que el 
mantenimiento de un conjunto dentio del 
tota] podía hacer perder la unidad nece- 
saria, la función más amplia y justa del 
Museo. 

Al año siguiente, el Congreso acepta la 
donación y deja constancia de su agradecí- 
miento. Nuevas entregas fueron enriqu=- 
ciendo aquel principio espléndido. Y uno 
de los conservadores de la Galería Nacio- 
nal, aceptando mi entusiasmo por la cali- 
dad lograda, pudo afirmar: “De todos mo- 
dos, no se ha comprado nunca una pintu- 
ra; no pensamos, tampoco, adquirirlas en el 
futuro; y segu.i.á engrandeciéndose”. 

Samuel H, Kress, que inició sus adquisi- 
ciones de arte en 1925 y que había logrado 
constituir a los pocos años, la colección 


“Cabeza”, detalle de la obra “Los burgueses 4: 
Nacional de Arte,  * 
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+ importante de los Estados Uni 
rias donaciones a otros mu- 
ww Estados, pero llegó a enire- 
*pelscientas obras a la Galería 
no slo mantuvieon ellas cl 
a ayudaron, alguna vez, a le- 
ego, los Widener, padre e hi- 
txdale, Rosenwald, entre los que 
was escala similar y otros en to- 

o am paralivamente. 

Pe 25 Naciona] de Washington pue- 
eimplificar las más señaladas eta- 
«moria de la pintura con obras 

Íspuede acompañarla con algu- 
EN vas CE] David de Casa Ma:tellí 
“e seas), dibujos, grabados (cinco 


“e . E de de la estampa reunidos), ta- 


68, cerámicas, bronces, cristal, 


td y »lgo de arte oriental y amerí- 


h enbánico. Los italianos ocupan e! 
wyor; hay treinta y seis salas 
san con los primitivos y siguen 
snectoría hasta los últimos gran: 

1 22008, con una de las partes de la 

“epuecio, con una de las pocas pin- 
“ofisacio que en el mundo pueden 
ale los contadisimos Giorgiones 


M3, del fran Rodin, en el Museo 
Anton. 
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Fachada de la parte central del Museo Nacional de Arte, de 
Washington, donado al pueblo americano por el famoso financier», 


realmente documentados y cuanto nombre 
se estime. La serie española es menor en 
cantidad, pero tiene, entre otras obras, el 
Laocoonte del Greco y €l boceto para el 
retrato de Inocencio X por Velázquez. En- 
tre los alemanes, Durero; un Van Eyck con 
los flamencos. La serie holandesa €s, to- 
duvía, más amplia y completa. Como la 
inglesa "y la francesa que llega hasta los 
más importantes post impresionistas. 

Entre las previsiones de Mellon estaba 
la de precaverse contra las alternativas del 
juicio y los cambios o exageraciones de la 
estimativa; así, dispuso que ninguna pin- 
tura debía ingresar al Museo sí su autor 
mo había muerto veinte años antes por 
menos. Entendió que era tiempo suficien- 
le para confirmar valores. Esto impediría 
la presencia de Matise, que falleció recién 
o de Picasso que todavía vive. Pero la ga- 
lería cuenta con ellos y con otros más, 
completando el ciclo; están en carácter de 
depósito temporario. El tiempo dirá si que - 
dan incorporados definitivamente 
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Aunque las obras son numerosas y, por 
su jerarquía, la excitación del aficionado es 
mucha, la Galería Nacional no resulta una 
institución agobiíadora. Cuenta para ello, la 
correcta y serena distribución de ambien 
tes, la espaciada exhibición de las piezas. 
la buena alternancia de ambientes dedica 
dos a la pintura con otros, más serenos y 
sobrios, con pocas estatuas Pero también 
la amplitud de los espacios de circulación. 
la presencia del jardín en el interior de ta 
arquitectura, los sitios de estar, donde el 
visitante puede lograr ta pausa fumando, 
escribiendo o simplemente charlando Y la 
cafetería, correctamente organizada 

Se trata de un museo apacible, que no 
cansa al visitante, en el que se pasan sin 
esfuerzo, más de dos horas; pero también, 
de una institución viva, dedicada a la ac- 
tividad, a integrarse a inquietudes púbri- 
cas y a la extensión cultural 

El programa de actos es regular e in 
tenso. Hay conferencias de divulgación ) 
otras especializadas; pero también se en 


vían algunas disertaciones grabadas o es- 
critas, con sus correspondientes ilustracio- 
nes gruflicas de transparencias, a las insti- 

1 docentes culturales que las solici- 
tan. Todos los días a horas fijadas, uno 4e 
los profesores estables dirige una visita 
pública a la colección completa, orientando 
al público para la mejor observación d> 
las obras. A otras horas, se hace una reco- 
rrida especial por sectores. Y todas las se- 
manas se distingue una escultura o pintura 
y delante de ella, mañana y tarde, se con- 
grega a los interesados para una exposi - 
ción de 10 minutos, seguida por preguntas 
o debate libre. Esto ocurre con orden y 
aparte de las visitas especiales de escola- 
res O liceales que fijan cita previamente y 
son atendidas en la finalidad que persi- 
guen. Los domingos, el museo se cierra a 
la hora 22; y ese día se da un concierto 
en uno de los jardines. 

El interés se acrecienta, todavía, por las 
exposiciones temporarias. Y para el visi- 
lante que se desentienda de ese programa, 
están las claras fichas de cada obra y h»- 
jas sueltas con la explicación metódica de 
lo que cada ambiente contiene, aparte de 
los catálogos y de las reproducciones que 
pueden adquirirse en jas salas de ventas 
Aparte están, todavía, las secciones de es- 
tudio 
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Ej edificio sigue la línea neoclásica que 
está impuesta para toda construcción de 
carácter público en los Estados Unidos y 
acata, para este caso, el perfil estético do 
minante en la ciudad de Washington De 
todos modos, la estructura es dinámica No 
sólo se previó la ampliación indefinida del 
museo sino su posible cambio permanente 
Aunque las noventa salas habilitadas del 
primer piso, presentan una severa estabi 
lidad, los tabiques pueden desplazarse y 
lograr otra disposición, otra dimensión re- 
lativa, si el orden de exhibición lo exige 
Este es el secreto de que se presenten tan 
ajustados al plan y a las existencias 

La masa genera] se puede comparar cor 
la del Prado de Madrid. La disposición de 


tilántropo y Secretario de Estado, Andrew W. Mellon. 


materiales se cuidó hasta el detalle. Pero la 
sobriedad es tanta y tan discreta la exi 
gencia estética, que difícilmente se sosp- 
cha que en la superficie rosada de las fa- 


nados, ni que la iluminación de los case- 
tones de la cúpula de la rotonda costá se 
manas de desvelos y experiencias al ar 
quitecto. 

Claro que, además, hay conciencia acaba - 
da de lo que ese valor artístico representa 
Que se cuida y conserva com celo. Los 
depósitos son ejemplares. La instalación de 
aire acondicionado, perfecta. Y la ilumina- 
ción, la más justa y apropiada para sus 
fines 
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El elogio resulta fácil, pues es consecuen 
cia de la pura descripción y del conocí 
miento de su historia. Pero no se hab's 
de las cosas buenas por el placer de ha 
cerlo o por arrimar entusiasmo a la justi- 
cía. Importa conocerlas, sí: y aprender. 

Insisto que se trata de una hazaña cn 
escala excepcional e irrepetible El ejem 
plo está en la juventud de esa hazaña y en 
su vitalidad. Es la vigencia de su organira- 
ción, e] destino clarísimo y firmemente 
orientado de su actividad, lo que importa 
Y todo lo que, en el aspecto técnico y en 
e! sistema de exhibición ha sido experi 
mentado y aprobado. 

No se puede pensar en museos sí no exis- 
te la conciencia pública de su necesidad y 
la colaboración necesaria del particular No» 
hay manera de enfocar el problema del 
museo si no se lo habilita en ej orden 
más vivax, más amplio y directo, más ex 
tendido y cabalmente jerarquizado. El mu 
500 €s un aporte; debe establecerse en la 
medida de nuestra realidad humana, para 
seres de hoy, que serán su gente su razón 
de ser. La solemnidad no está reñida cos 
la vigencia: y en último término, la ss» 
emnidad resulta prescindible 


F. GARCIA ESTEBAN 
'Especiaj para EL. DIA) 


“JORNADAS 
DE CULTURA” 1 


CINCUENTA T 
AÑOS DBÍ 
PINTURA 
CHILENA 


OMO uno de los actos organizados para 
festejar el sesquicentenario de la in- 

dependencia de Chile, el Instituto Cultural 
U:uguayo - Chileno, organizó la exposición 
“50 años de pintura”, que se exhibe en la 
actualidad, en las galerías del Centro de 
Artes y Letras de la Plaza Cagancha. Este 
simpático envío, que proporciona al visitan- 
te la oportunidad de apreciar algunos ( 
los aspectos de la evolución pictórica 
país hermano, no llega a conformar una 
realidad que pueda plantearnos con f 
mento, la obra realizada por los gr 
artistas chilenos y menos aún, una clara 
demostración del proceso llevado o sufrido 
por dicho arte hasta nuestros días. En rea- 
lidad, la muestra posee algunas telas de 
singulares valores que van desde el natu- 
ralismo integral, pasando por una inquit- 
tud impresionista, y evolucionando hacia 
las subjetivas formas de sub-realismo, y 
posarse en las últimas tendencias rítmicas 
de corte abstracto. Puede en cambio for- 
marse idea del grabado, a través de algu- 
nas piezas de marcados valores, tanto en 
aguafuerte como en xilografía, y destacarse 
en estas piezas, no sólo un oficio de firme ff 
contenido y recursos positivos, sino que se 
extienden a su faceta expresiva, con cierta h 
dosis de originalidad y pausa, que revela 
una concepción clara del factor calidad, la 
que se hace presente en las planchas de fi- 
na línea y puro dibujo, con caracteres que 
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FA yon KAULBACH “Cabeza”. Grabado de Hermosilla. 
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“Retrato”, 


meentran las diversas virtudes personales 
Je alientan a cada artista, En la pintura, 
i cambio, la inquietud y la búsqueda re- 
presenta lenta y vaga, sin el 
erte de concretos valores y asomando tí 
idamente una audacia contenida y no de 
ancas realidades plásticas 

Comiénzase entonces por mostrarnos un 
trato de Valenzuela, bien pintado, que 
be su más gran virtud en el destacar 
311 fondo casí totalmente blanco, una de las 
furas antiguas como pintara nuestro Bla 
1, sin llegar desde luego ni por asomo a 
juella facultad de estilo que poseía nues- 
o pintor, El mismo artista incide en el 
ipreslonismo, en un paisaje que titula 
Pelhuenes en la quebrada”; diestro en el 
linejo del pincel y bien expuesto el pro- 
lema de la luz; modulado el color con 
¡omentos de fina captación cromática. Le 
fue un retrato de Francisco González, con 

siente y de compacta factura, Una cabeza 
imasada” en su fino juego de matices 
os desnudos, academias por su pose indi 
mulable, nos guardan el recurdo de estu- 
los en Gordon y Bertrix, este último fun 

ndo el color con oficio y logrando las 
irnaciones en una paleta justa, Entre ellos, 
Felísico cuadro del 800 de paleta baja, 
Violinista" de Costa, y un retrato de Mo 
A, quizás el más fino en estilo. Ya entran- 
9 en una más clara libertad de expresión, 
cuadro “Rastrojos” de Vila, una mancha 
e es pintura, y la quemante escena del 
erto de Marsella, de Luna, bien esbo- 
ido y mejor llevado en sus ágiles puntos 
* contacto referentes al acento del dibujo, 
mm la totalidad del empaste, En otra forma 
Miramos ubicar una naturaleza muerta de 
forales, y más modulada la de Pedrozza 
'n cuadro de ejecución más desordenada 
a la oposición del color primario y secun- 
Ario, sostenido por blancos, €s el de Ser 

lo Montecino “Figuras”, muy suelto, pero 
Mlzás sin la compenetración debida, que !e 
* profundidad y solidez de cuadro com 

eto. En los “Techos” de Alvareza, se ad- 
Verte ya una sólida pasta dentro de un 
MMcepto más pléstico o mejor, más pictó 

10, lo que crea ya al llegar a la natu 

aleza muerta de Roa, el principio de suo 


wadora se 


Oleo de Moya. 


realismo de que hablamos, y que ya en 
“Macumba”, de De la Fuente, cuenta con 
una disposición de espacios regidos por me- 


dida. Sin embargo, esta pleza no concita 
todo el interés y el poder que debe gra- 
vitar por su motivo dinámico, y se man- 


tiene con aciertos y trozos débiles, sín llegar 
á trasuntar un valioso aporte. “Roquería 


del Tabo”, cuadro impresionista de L. de 
Guevara, completa el envío de esta ten- 
r 

dencia. 


De entonces puede pasarse ya al vuelco 
depurativo en el que las tendencias de 
avanzada como en toda muestra colectiva, 
lucen con el mismo aspecto; sin lograr al- 
guna faz de originalidad que Je destaque, 
sino que se advierte el problema ya tri- 
llado de ritmos, de trazos o espacios deter- 
minados, que componen el cuadro sin te- 
mario alguno y dejados a la valorización 
del color como único elemento y primor- 
dia] factor expresivo, De esta ferie que no 
luce ni la fuerza ní el ingenio de solución 
que requiere en su faceta limitada, podría- 
mos destacar la tela “Pintura” de Puyo, 
obra de ritmos verticales y sobre todo, por 
su armonía cromática, el titulado “Ultimo 
Paisaje” de Mori, llevado en una escala de 
rosados. Dejamos establecido en principio, 
que e] grabado contaba con piezas de ín 
dudable técnica y sentido de la expresión 

El autorretrato de Hermosilla conjuga 
virtudes de soltura y calidades en la línea, 
y además está esgrimido el oficio como un 
medio dentro del carácter estricto de la 
agua-fuerte. De este oficio, el grabador ha 
sacado una parte « .'ensa en recursos que 
no aparecen con el lucimiento de una sen- 
sución vacía, sino que aún dentro del apa- 
rente virtuosismo, limita sus cualidades a 
lo expresamente necesario. Este mismo con- 
cepto puede agregarse a sus otras piezas 
como “Idilio”, al que llega ya en un es'i- 
lizado de composición de notable acento 
intenso. Destacaríamos “Letania” de Fuen 
zolia, firme trabajo, y la cabeza expresiva 
de “Adolescente” de Dondtchitzky. La só- 
lida idea de Bru, por sus grises, y el con 
traste de planos extendiéndonos a Espino- 
sa en sus agua-fuertes, deformes los moti- 
vos en un temario dinámico pero que po- 


“Retrato”. Oleo de Valenzuela. 


see una libertad de recursos que le asig- 
nán buen caudaj] de conocimientos. Puede 
catalogarse de buena toda la colección de 
grabados, y si los tipos característicos ayu- 
dan sin duda a “sacar” obras de fuerza por 
los rasgos, no es menos cierto que también 
se anotan fíneza de líneas y un buen as 


“Puerto de 


pecto técnico que defiende sin trabas un 
arte que llamado menor, enriquece aquí la 
exposición que nos envía Chile en una fra- 
terna misión 


Eduardo VERNAZZA 
(Especial para EL DIA) 
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pro El campo estaba cubierto de gran- 
des espejos en los que golpeaba la ln- 
via hacia tres días. Los horizontes desapa- 
recidos... 

Son las cuatro de la tarde. Los peones to- 
man café en el galpón, rodeando un brase- 
rio estallante. De la cocina llegaron tortas 
fritas. La perrada anunció novedades. En la 
entrada se apeó Eduviges Sosa y entró con 
el caballo de tiro. Chorreaban los dos. Al 
desensillar apartó sus maletas de las que 
sacó una carta que entregó al peón Flori- 
cio Camejo, diciéndole: 

—Llegué al rancho de No Balduino. Elvi- 
rí me dio esa carta... 

Floricio abrió el sobre, desdobló el pa” 
pej rosado y comenzó a leer poniendo lo 
eserito contra el fuego. Un momento des- 
pués murmuró: 

—;¡Gran pucha!... 

Su barbilla pegó contra el pecho. Y otra 
vez se sintió más velado, sordamente: 

— ¡Gran pucha!. . 

Y no pasó un minuto que el hombre em- 
pezó a gemir. Por cada ¡ay!, de los ojos le 
corrían como saliendo de canalones, dos 
zoteras. Uno habló entre la rueda pasmada: 

— ¡Pero qué le pasa hermano! 

—¡Ay! ¡Elvira me ha dejao por Rosendo 
Bica! ¡Ay! 

Y en ese son siguió un rato. Hasta que 
consiguieron sosegarlo algo. Entonces se di- 
rigió a don Fide] Arruda, hombre viejo que 
hacía años vivía en la estancia, entre Ca- 
pataz y casero, 

—¿Qué le parece esta fechuría, don Fidel? 

Don Fide] se acomodó en el banquito — 
sobre el que había puesto un cuero— y 
habló: 

—No estoy facultao, Floricio, me parece 
pa poner cartabón en tus asuntos. Lo que 
te viá decir es que si te vieras llorando y 
quiseras dentrar a ser rico, al poco de tro- 
tiar nomás ya parabas rodeo y arriabas 
majadas que ni el portugués Coimbra: ¿Sa- 
bés cómo? Curando el hipo. 

Se hizo un silencio angustioso pues Flo- 
ricio —que era redondo— podía repuntar 
fiero. Pero éste siguió como estaba, lo mis" 
mo que el silencio. Entonces don Fidel con- 
tinuó: 

—Esto del hipo, que soslayando dije aura, 
me ha tráido a la memoria algo que, por 
estar lloviendo y nosotros al ñudo, les viá 
relatar. 

El silencio pareció ahondarse porque don 
Fidel siempre fue viviente de frase corta- 
da, menos cuando le daba por mirar se- 
guido las estrellas con el gollete de un 


frasco a flor de boca. 
Alá por el setenta, más o menos. Ju: 
milico en la caballería que mandaba el co 


«unel Julián Puentes. Estaba destacao en 
un pueblo del centro en tres ranchos más 
largos que semana sin carne. El coronel era 
rombre alto, delgao, de pelo tieso y peru 
más tiesa entodavía. Callao y prudente, p*- 
vo más malo que jinetiar burro en playa 
Tenía un asistente llamao Froilán que era 
contra flor ej resto de bruto. Apetizao, p1- 
vecía que se había cáido, de cintura pa 
arriba, sobre un arco. Miren, tenía las pa- 
tas como tiene las manos el perro ñato 
Obispo, del patrón. Por eso le decian Cin 
ha, porque de lejos, cuando estaba paras 


Como 
a los hombres 
les gusta! 


Camisas impecables, 
cómodas; con distinguido 


aspecto de NUEVAS, 


pese al uso y los lavados. 


parecía mesmamente una cincha cu. zada. 
Por este indio mal hecho cuasi hubo una 
«in emparde en el cuartel, Sucede que una 
tarde llegó un breque y de él se tiró un 
hombre rubio, con una nota pal coronel. 
Sc la mandaba el menistro como máistro 
pa enseñar sable a oficiales y soldaos. Era 
un rubio alarife que cuando se enfardaba 
ae militar era más que un general, y cuan- 
do se vestia de cevil més que un dotor en 
«yes. El mujererío del pueblo anduvo a! 
retortero por él... hasta que llegó el du 


+ le dio clase al indio Froilán. Sucede 
“¡ue el máistro, que debía tener intenciones 
piores que aguará con perro, llevaba de 1 
cinco milicos, los aliniaba, y sacándolos de 
a uno se le ponía al frente y le comen- 
zaba a hablar y a hacer piruetas. Y que 
esta era una tercera y esta otra una cuarta 
¡aprienda! y que esta una segunda ¡méta- 
selo bien en la cabeza!, y cuando menus 
pensaba el soldao le descargaba el sable que 
lo soltaba como quemao con zapallo. Y ya 
gritaba: ¡a ver, otro! Con el indio se l» 

«abó la escuela, Cuando dijo, ¡a ver, otro! 


Después de lavadas, un sencillo 
aplique con AURICOL renovará los 
aprestos embellecedores de las telas. 


AURiCOL 


Farmacias y almacenes 
lo tienen 


aPnEsro 


AURICOL 


ALGO SOBRE El HIPO 


Froilán avanzó dos pasos y se le cuadró 
como todos. Y empezó sus macacadas y cha- 
imuchina, hasta que le acomodó un plan- 


Tage HONECAL 


cnazo como pa voltiar una mula. Pero cuan- 
do ordenó ¡a ver, otro!, el indio le revolió 
el sable por sobre los pelos que si no se 
agacha y se encoje le rebana el mate como 
melón maduro. Se quiso acomodar y levan- 
16 la espada; pero ya iba por el aire el 
corvo de Froilán y jué espada que salió 
por los elementos como culebra partida de 
un palo. Y lo atropelló, pero jué sin resul” 
tao porque el máistro le sacó en el primer 
bote diez pasos, y en el segundo treinty, 
y en el tercero no se vido. Dentro en la 
mayoría llevándose tuito por delante, y lo 
pDIOr que “en el todo estaba el coronel es- 
crebiendo. Sentimos el griterío y los vimos 
salir. —¡Ya me parecía, —bufaba el coro- 
nel— que sus terceras y Sus cuartas eran 
como hacer pirón echándole fariña al arro- 
yo! ¡Asina se le enseñará a titulaos, no á 
milicos! ¿O usté se cree que en una to- 
pada como la del Rincón de las Gallinas 
¡es van a valer sus terceras y sus segun- 
das? ¡No salen de la primera y el más pin- 
tao está ensartao en una lanza como ta- 
rerira en anzuelo! Al milico no se le ea- 
seña asina. ¡A ver, Cincha, vamos a bara- 
jar un poco! — Á Froilán no le gustaba que 
lo llamaran por el sobrenombre, ni aunque 
juera su jefe. Se vino con el sable enarbola> 
y prencipiaron a sacudirse. ¡Ah, mis hijos!, 
aquello jué como creciente del Río Negro 
cuando llueve demás en el Brasil. Nos cayó 
de golpe al cuartel y a nosotros. Recorrie- 
ron la plaza de armas, pasaron por el co- 
rredor de la puerta, y salieron al campo. 
¡Se matan!, gritaban tuitos. Jué entonces 
que el jefe de la banda —era un pistón 
calibre cuarenta y cuatro— riunió los mú- 
sicos. Y se alzó el hino nacional. Allá ajue- 
ra se cuadraron el coronel y el-indio, pues 


3 


ios dos eran patriotas hasta el cer? 
Gueno, la cosa siguió comp antes, el m 
tuvo que dirse, no sé si alguna habrá 
dao lagrimiando en el pueblo... 
Se acomodó el pecho don Fidel, pu 
tirón había sido firme. Hizo un , 


dio dos o tres chupadas y siguió: , 


ó 


—Viá pasar a lo del hipo que jué el mr ys 1 
tivo de este rosario. Una ocasión le ls 
hacer guardia a Froilán: veinte y cuatros 
horas junto con el teniente Baldomero Be. ¿"1% 
nítez y el sargento Cruz Cardona. N ARA 
bien. El indio, al dentrar a cumplir escon- 4”... 

16 un quilo de gofio, un quilo de azúcar ,£ » 
y dos litros de vino. A mí también me tocó ,/ .: 
la guardia, Le pregunté qué era ac e % 


Me contestó refunfuñando que era un 
ceta de Ña Candela (una curandera su t yó 
rior que teníamos) pal frío y pal aburri-' 
miento. Yo vide que en cualquier repel | 
que el indio pegaba mesturaba en u j 
rro gofio, azúcar y vino. Y se lo enjare yal 17 
taba muy orondamente. No pasaron 
horas y le comenzó el hipo. Y ya se AA e 
nortió. Y ya se sentó. Y ya se estiró DIA 
teniente lo mandó acostarse. A las cinco ol 4% ¡0 
seis horas lo juimos a ver y lo encon » 
mos en un salto, ajuera los ojos y 
habla. Le pelamos la chaqueta, le í 
mos la panza, lo hicimos tragar gineb 
el indio seguía repicando el hipo. Y p 
ron veinte y tres horas y se venía la 
te y cuatro, y la guardia estaba albore 
da, y el teniente con un jabón de pad 3 
señor nuestro, junto con el sargento, pue” 10” 
el indio imponía respeto. Y asina ent pr 
el rosquete. No hubo más remedio que di ..: 
a la mayoría y dar el parte. Al cua”. ..:2 
ande lo habían llevao llegó el jefe. Y al 
comenzó a arder el pajonal. Que como em? 4! 
pezó la cosa que porqué, y que n 
—_Este indio —vociferaba el coronel— 1d 
ría redondo y espinoso como nazarena; pe ds 152 
ro era soldao legal, derecho, y Buapo. p: 
asistente mío dende la invasión de Timu**” 

teo y yo le debía más a él que é am' 

Me supo ensillar caballo, me supo 

mate, me lavó los mulambos y me cocl + 
Pero lo primero y prencipal jué que m-— 
sacó en ancas de un pororó de lanza, a: 
hadora y bala en que salimos con más si -- 

tes en el cuero que los que tiene el bil 


ral 


Her y 


> lid. Mali lr di — a A 


- 
y 


del gringo Pitaluga. ¡A ver, teniente!, ¿f 4130 
qué murió el soldao Froilán? El teniel ie 
estaba como ternero ricién parido. Co nte ab 
tó: —¡Yo carculo que jué del hipo, mi Y val 
ronel! ¡—A ver, sargento!, ¿de qué mii up 
rió el soldao Froilán? —¡Yo colijo que M1; ot 
de) gofio, mi coronel! — ¡No quiero cal osa 
los ni colijos, la nota que se va a pi L be 
al menistro tiene que ser clara y sir Ol 
vujos! Y la cosa se jué poniendo OvBÉ. uns 
hasta llegar a negra porque al teniente Hd. 121 
a! sargento les dio por emperrarse 2187 
aflojar. Giúeno, tenían razón: ya estabik. . ,- 


metidos hasta el cogote y con el corolfi». > 
por delante al que cada vez que le mi . 
ban la pera se les encogía la yel. Temblis 
bamos tuitos porque ya véiamos al ofidl 
y al otro con los ojos tapaos y el piqut 
apuntándoles. En eso saltó el negro SO 019: 
pio Balladares, a quien le decían BabliaT 02: 


no, porque parecía de la cría de ese ! ab 
cho. Y dijo, perfilándose: —Con su pl 2 59 
miso, mi coronel, si es que usía lo conh. 0! - 


al 
£ds tas 
16 bas 


de. — Era un negro crudo pero lust: 
mo charol. — ¡Hablá! — Yo estaba t 
bién de guardia, mi coronel. El soldao 


lán, que supo ser su asistente en las n> 
nas y en las malas, murió del hipo que: Dro ad 
dio el gofio. Es eso talcualmente lo Vio atar 


pasó, sin ponerle pelos.y verrugas. — 262U 
coronel se levantó. —Con las palabras % “daleg 
este negro —dijo— se va a redactar Mi abr 
nota. — Mandó formar la tropa, cantólaro 0 
banda lisa. Y el coronel, de a caballo, p/ es 
la espada y gritó: —¡Atención! El sol( a: 
Serapio Balladares queda graduao de ' 35 asus 
niente; el teniente Baldomero Benítez M iuot 
bajao a sargento; el sargento Cruz Cr yurD 


dona a soldao raso. ¡Rompan filas! O 
Dio tres o cuatro pitadas don Fide no 
mirando fijamente al peón Floricio ojal 
jo, expresó: | 
—En aquellos” tiempos se hacian nlosr 
bien las cosas, dende el sable hasta el ajeanri 


po. Pero hoy algunos hombres se moquipor 92 
por cualquier corcovo de yegua bellaca 2cilod 


Y siguió lloviendo tres días más. , 


José MONEGAL DEVON 
(Especial para EL DIA). , 
(Nustración del autor) ' Poio 


¡UX 


LA QUINTA DE BOLIVAR 


JE las estancias de Bolívar, una de las 
que más conserva la frescura del prin 
1O, es la quinta de Bogotá, extendida 
o lus escarpas del Monserrate. Perten: 
mdose D. S: món tanto a la belleza com» 
Aa sÍnuosidad de nuestros paisajes con los 
; so ¡identificó en los viajares de sus cam 
mas y en los altos de sus triunfos y de 
¡ desengaños, ha de buscarse su recuerdo 
4 los sitios y lugares por él frecuentados, 
it los que reposó o esperó, y a los que 
iguraron los indices de su arbitrio o de 
+ destino: la casa nativa de Caracas, el 
Hlacio de San Carlos, la quinta limeña de 
igdalena la Vieja, la Quinta de Bol. var 
En todos aquellos hay la memoria de los 
nceles quiteños que acertaron, en trazos 
i modelo presente, en su auténtico retrato. 
wacos está saturada de su ambiente, La 
sm de los Bolívar, si flamante a trechos 
r la necesaria reconstrucción, aparece evo 
idora, religiosa, emotiva. Desde la fachada 
ilonial de rejería puede hacerse el justo 
cuerdo de los origenes, del desprendi 
sento de la partida, del temblor del re 
eso, El patio en cuyo centro se guarda la 
la bautismal en donde Simón recibiera el 
ua del primer sacramento, La sala aus- 
ra y solariega, La alcoba en la que abrió 
s ojos a la vida. El dilatado comedor. El 
mántico patio de los granados. La vasta 
ería de la derecha, Tal presencia se avi 
+ con los lienzos de Tito Salas, que en 
yan y terminan una biografía pictórica, 
arte de los retratos de familia en los cua 
4 alienta el genealógico prestigio. Aquí del 
adrigal a la elegía: la noche del CAsorio, 
A poco ese cuadro que describe, en tonos 
bures y grises, la muerte de Teresa de 
oro y Alaiza de Bolivar, nos revela cómo 
| Libertador, de la vigilia junto al corazón 
ucente de su esposa, se iría, para siempre, 
buscar las armas de América 


En esos lugares quedaron sus vestidos, sus 
objetos. Sombreros y espadas, trajes de cam- 
paña y de parada, tambores y rifles, Cofre- 
cillos y guardapelos, Casaca de Junín por la 
que extendió la polilla su avance destruc- 
livo que se conmoviera antes en ese “fe- 
rado ritmo” de sable y lanza, igual, me- 
tálico y tenso, como si se tratara de un 
combate de La llíada. Americana que lle- 
vaba cuando su ascensión al Chimborazo. La 
fuerza documental] se mezcla con la inquie- 
tud del mito, ¿Coronaría Bolívar la cumbre 
nevada del gigante de los Andes? ¿Concibió 
allí su alegoría, entre la nieve y la bruma y 
lo figuración de las luengas barbas del 
Tiempo? Por más que subsistan las inte- 
rrogaciones, queda el poema, el Delirio sobre 
el Chimborazo, para que nos mantengamos 
cerca del Bol.var poeta que así se manifestó 
en varias de sus más líricas y urgidas 
páginas 

En Bogotá, si hay que volver la mirada 
a la ventana del Palacio de San Carlos por 
donde fugó D. Simón en la célebre noche 
de setiembre, a instancias de la quiteña M:- 
tuelita Sáenz, de viaje a la colina vigilan. 
en la Quinta de su nombre, han de hallarse 
los mejores cumplimientos de la evocación. 
Quinta de rampas y zigzags, de jardines que 
Se dijera espontáneamente conformados co 
mo en el libre lotir de las flores. Aquí vivió 
Bolivar y todo se ha querido conservar, 
salvo algunas añadiduras consonantes y otras 
un poco anacrónicas, como en el primer día. 

Terreno de la antigua Capellanía de Mon- 
serrate, obtenido sólo en ciento cincuenta 
pesos por el rico propietario José Antonio 
Portocarrero, allí surgió la quinta “pintada 
y olorosa” para fiestas cortesanas y para 
los ocios del Virrey Amar, de nombre iní 
nitivo de un verbo permanente que Bolivar 
jamás desdenaría. En 1820, comprada por 
el General Santander, significa el obsequio 


Quinta de Bolívar. Los jardines rústicos de la entrada. 


El escritorio de la Quinta de Bolívar. 


de Colombia al padre de la Patria. Daniel 
Ortega Ricaurte la retrata en palabra con- 
cisa: “Por una ancha portada con verja de 
hierro se entra a un patio empedrado y 
rodeado de cerezos y alcaparros; la casa, hei- 
mosa en su sencille. y risueña en su as 
pecto, es amplia y está rodeada de corre 
dores enladrillados; dispone de grandes sa 
lones en los que se celebraron alegres y 
voluptuosas fiestas; en el comedor había 
hecho pintar el señor Portocarrero, grande 
amigo del Virrey, dos geniecillos que sos- 
tenían esta inscripción: “Amar es mi deli 
cia”, la que fue reemplazada por esta otra 
“Bolívar es el dios de Colombia”. En una 
de las salas hay una chimenea a la prusian», 
de mármol blanco, que hizo construir Bo- 
lívar, no obstante que los santafereños la 
consideraban muy dañosa: en la ciudad no 
hay sino otras dos, la del palacio de go 
bierno y la de la casa arzobispal. Todo está 
rodeado de hermosos jardines llenos de 
surcos de fresas, de los que dice un viajero 
sueco: “Las flores formaban letreros alusivos 
a Bolívar y a sus principales batallas. Las 
variedades de claveles llevan los nombres 
de Boyacá, Carabobo y Libertador.” Un ba- 
ño cercado de tapias bajas cubiertas de en- 
redaderas, hecho por el mismo Bolívar, y 
un elegante mirador diseñado por él, se des- 
tacan hacia la colina del Norte; aj Sur se 
hallan las caballerizas. En la quinta pasó 
temporadas Manuela Sáenz desde que vino 
del Perú en 1826, y en ella vivió desde 
marzo de 1828 cuando el Libertador salió 
para Bucaramanga; allí se reunían muchas 
veces los amigos de Bolivar” 

Su actuaj disposición de Museo no se 
opone a las abstracciones para pensar en la 
epoca, y más aún si la mayor parte de los 
objetos que la decoran pertenecieron cier 
tamente a Bolívar o a Manuelita. Rodean a 
la quinta los pinos centenarios, sembrados 
por él, y si hay, desde la entrada, surtidores 
de mármol puestos por su posterior propie- 
tario, José Ignacio Paris, quien la recibi5 
en donación graciosa de las propias manos 


del Libertador, subsisten los muebles princi- 
pales: el arcaico escritorio; los del comedor 
en donde se tejían las horas del esparcimien 
to, como también los planes de las batallas 
o los propósitos del gobierno: ej lecho del 
hombre magro a cuya cabecera se levanta 
un crucifijo de cínceles quiteños; la peque- 
na mesa velador, 

Por más que no sea posible, n; haga falta, 
fijar exactamente la edad de los vegetales 
y de los utensilios de tales recintos, lo que 
se extiende por la umbrosa quinta es el aire 
pretérito que parece más próximo en cuan 
to llegan la anécdota y, con su luz de can 
dil, la leyenda. Por este sendero, al lado 
de la caballeriza, salía la “amable loca”, a 
la gineta, vestida de hombre, para ir al 
centro de la ciudad. En estos campos de 
interior, sombreados por la estatura de ár- 
boles añosos, ordenó Manuela que fuera fu- 
silado en efigie el General Francisco de 
Paula Santander, a quien acusaba de trai 
dor para justificar la simbólica descarga al 
pecho del muñeco que le representaba. So 
bre esta mesa breve subió Bolívar, en no 
che de fiesta, con alegría desuzada y fuera 
de figura, para dar unos saltos de baile 
triunfal 

No importa catalogar la minucia que en 
contremos en sus habitaciones. Pero los es 
pejos convexos que decoran su sala rectan 
gular, nos devuelven imágenes miniaturadas 
de los visitantes de la Quinta de Bolívar, 
y nuestras propias imágenes, con una miti 
dez como presente y distante, como justa 
materia de evocación que no fuera desdibu 
jada mi vagarosa. Estos espejos de redon 
deada luna, precursores de la proyección 
tridimensional, nos recogen móvilmente fo 
tografiados, para que nos veamos y reconoz 
Camos como si hubiéramos estado otra vez 
ha más de cien años, en esta quinta cuyo 
polvillo remoto, filtrándose en un pálido sol 
bogotano, finge una danza como de vilanos 
de los sueños 

Aufinto ARIAS 

(Especiaj para EL DIA ) 


La juvenil y expresiva fisonomía de Atilio 
Pelossi. 


TENIA apenas 19 años. Un hermano de 
su padre, había hecho la guerra de Cu- 
ba. Dos de sus hermanos, se fueron un día 
a la “guerra europea”. Alistado en las fuer- 
zas norteamericanas, regresó a su tiempo €l 
uno; el otro cayó para siempre en los cam- 
pos de Verdum, según se presume. Hay un 
destino de azar de arrojo, de pasión por la 
fuerza, en esta familia afincada en la ciudad 
maragata de San José, donde Atilio naciera 
un 12 de octubre, Día de la Raza. 


A veces lag masas populares, en ocasiones 
los letrados, dan a las palabras nuevas 
significaciones. Es éste un fenómeno regu- 
lar en todos los idiomas. Y ocurre, porque 
las formas del lenguaje, por numerosas que 
sean, son siempre menores que las formas 
del pensamiento 


Leyes de econamía y de analogía rigen 
estas mutaciones, que tienen a menudo sen- 
tido lógico, y en otros casos, juicio antoja” 
dizo. Aunque cada vocablo nace con deter- 
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MODERNA Y LUJOSA TABLA DE PLANCHAR 
puesanie “JISSA” 


AEGANTE Y FIMA TERMINACION 


EN SUS DOS TIPOS: DE 
EMBUTIR O APLICAR 


EN VENTA EN 
y LAS BUENAS 
CASAS DEL 
RAMO 


3 propiglorio on 


* Cno. Carrasco (antes del Parque) 


* Omnibus cada 10 minutos 


» Luz. Pavimento. Agua 
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EL INOLVIDABLE ATILIO PÉLOSSI 4 


Alto, animoso, Jos deportes a su edad, le 
atraen; integra una institución amateur con 
los amigos que se reúnen en el café de Uru- 
guay y Río Negro, donde charlan, hacen pro- 
yectos, y de donde parten casi siempre para 
dar expansión a sus inquietudes juveniles. 

Le interesa como ocupación a seguir, lo 
que se relaciona con la electricidad, cuyas 
tareas realiza con sentida afición. 

Aquel día, 11 de junio de 1925, Atilio se 
levanta de la rueda amistosa, y se dispone 
a marchar. Debe ir a Punta Carretas por un 
trabajo. Los compañeros le retienen en” 
tonces: 

—¡Te quedas con nosotros! Terminarás €l 
arreglo de la instalación, y luego almorza- 
remos juntos. 

No son en realidad sus amigos, que le 
retienen. Es su destino. 

Atilio cede y se queda. 

Próximas las cinco de la tarde, cumplida 
su tarea, nuevamente se dispone a marchar. 
Y por segunda vez aquéllos, inexplicable” 
mente, le contienen, no quieren que se vaya! 

— ¡Te quedas a cenar luego con nosotros! 

Y Atilio, sin valer sus razones en contra, 
cede .Se queda! Una aguja finísima va te- 
jiendo inexorable la trama. 

Después, con Enrique Almada y otros, 
(1) va a dar una vuelta por la atrayente 
Avenida 18 de Julio. Pasan por Sarandí, ca” 
lle de moda; y emprenden en el atardecer 
el regreso a] lugar de partida. 

Bajan por Río Negro... 

En esos momentos, ha estallado un in- 
cendio en la Casa de Películas Fox, ubicada 
casi en la esquina con Mercedes. La gente 
corre, se aglomera. Lo inflamable del mate- 
rial afectado, ha impulsado la rapidez del 


siniestro. Al llamar a los bomberos, en unos 
minutos, el humo tira ya fuerte para afuera 
en la vieja finca. Se oyen gritos. Una em- 
pleada no se ha animado a escapar y ha que” 
dado dentro. 

Atilio comprende, piensa un instante, se 
separa de pronto de sus compañeros en ac- 
titud decidida. No atiende las palabras que 
le dicen: Qué vas a hacer! Oye otra voz. 

Dentro hay alguien. No es un pariente, 
no es de su amistad. No sabe cómo se lla” 
ma, ni qué edad tiene. Es una persona des- 
conocida. Una empleada que ha quedado 
dentro, que va a perecer, sin duda. 

De la vereda se siente chisporrotear el 
fuego. El humo tira más y más, sacando una 
enorme lengua negra hacia arriba. 

Y Atilio se ata un pañuelo en la boca, y 
arranca resuelto hacia dentro de la finca. 
Hay un minuto de asombro, en la vereda, 
en la calle. Un minuto! Llegan los bombe- 
ros. Las mangueras describen ya su chorro 
potente, al centro, a los laterales de la casa. 

Han cesado los gritos. 


La historia es triste. Tiene la honda m2- 
lancolía del heroísmo que pudo haber sido 
coronado por la alegría. Porque cuando la 
declinación del fuego lo permite, los bom- 
beros hallan en la proximidad de la salida 
a la calle, el cuerpo hierático de Atilio Pe- 
lossi. Ej desconocimiento de la disposición 
de la casa, obnubilada la visión, le había 
cerrado el paso. A unos metros apenas, la 
pared hacía un codo. Y él hubiera podido 
salir con la señorita en los brazos, a la ca” 
lle. La asfixia tendió entretando su man 
piadosa, evitando la terrible agonía del 
fuego. 


Atilio tenía el brazo izquierdo hacia arri- 
ba, apretando el tórax de Asunción Muñoz, 
la niña de quince años, a quien había ido 
a salvar. 

¡Y pudo haberlo conseguido! 

El relato hubiera tenido entonces las le- 
tras doradas de la leyenda. Pero el heroísmo 
se nutre a veces misteriosamente, de hechos 
así, que salen de la restricción, de la ade- 
cuación convencional; que salen de un país, 
de un continente, de toda frontera; que se 
plantan en la conciencia misma de la huma- 
nidad, y golpean allí, fuertemente, 


La repercusión emocional del hecho, lle- 
gó entonces a todos. Con el pueblo, los Po- 
deres Públicos, las autoridades departamen- 
tales ,las asociaciones culturales, sociales, 
deportivas; las instituciones docentes, rindie- 
ron su homenaje al héroe. 

Los niños de las escuelas, con sus túni- 
cas blancas y sus moñas azules, formaron a 
lo largo de las calles por donde debía pasar 
el cortejo. 

Presentían sin duda, más que compren- 
dian. 

Transcurridos treinta y cinco años, cuando 
ellos, hoy hombres, lleven a sus hijos al 
Paseo del Prado, entre los bellos árboles 
frondosos, junto al arroyo Miguelete, pasa- 
rán por una calle, leerán ej nombre de esa 
calle, “Atilio Pelossi”, y narrarán a sus Chi- 
cos, con Jos lejanos recuerdos inolvidables, la 
historia conmovedora. 


Enrique Ricardo GARET. 
(1) Datos proporcionados por el señor Ro- 


berto L. Pelossi, hermano de Atilio. 
(Especial para EL DIA.) 


MODALIDADES DEL LENGUAJE 


minada acepción, se adapta para las necesi- 
dades que lo llaman a nuevas formas de 
vida. Mucho de esto le ocurre al hombre en 
el mundo social y biológico. 

Veamos algunos ejemplos extraídos de 
nuestra habla. 

LA CRISIS HA SIDO SUPERADA. No 
hay periodista que se estime, que no inser” 
te este giro como título de un comentario 
acerca de una crisis que ha sido conjurada, 
remediada, vencida, dominada o alejada. 

En cualquier diccionario de lengua espa” 
ñola, “superar” significa sobrepujar o exce- 
der. En consecuencia, el sentido semántico 
adquirido por superar es convencioal. Pero 
el uso lo ha impuesto. Respetemos el uso. 

SER HINCHA. En el Léxico Oficial, ““hin” 
cha” significa odio o enemistad; pero en 
jerga deportista ha tomado en nuestro me” 
dio el sentido de fanático del fútbol, o de- 
fensor entusiasta de cualquier otro deporte, 
o partidario apasionado de alguna otra cau” 
sa. Alguien sostiene que la acepción nuestra 
procede de la palabra inglesa “heenchmen”, 
que alude a los hombres que ovacionan en 
las contiendas deportivas. No formulamos 
opinión sobre la oriundez. 

AL FILO DE LA SENECTUD. Está de 
moda esta frase “al filo”, en lugar “próximo 
a”, “cerca de”, “casi en”, “en los límites de”, 
etc. Ninguna de las significaciones de la pa” 
labra “filo”, registradas en los vocabularios 
conviene al uso que señalamos; pero la cos- 
tumbre ha legalizado esta acepción. 

SANOS Y SALVOS. La práctica cotidiana 
ha cambiado sistemáticamente la ubicación 
de las palabras de este modismo. Lo co- 
rrecto es expresar “salvos y sanos”, porque 
es de sentido común que de una catástrofe 
se salga, primero salvo ,y luego se averigua 
si sano o lesionado. Decir que se salió sano, 
implica que se ha salvado. ¿Estamos? A mo” 
dificar, pues, la mala estructura. 

ACOMODARSE Y ACOMODADO. La vi- 
veza criolla ha sacado a estos términos de 
su sentido ortodoxo, para expresar el arte 
de recurrir a negociaciones ocultas, a proce- 
dimientos ilegales para obtener lo que no 
se espera conseguir por medios regulares. 
Práctica usual, en los “madrugadores”, los 
“arrivistas”, los “avivados” y otros congéne- 
res que constituyen la legión de los incapa- 
ces e irresponsables. 

TIRARSE UN LANCE. Quizás del senti- 
do de “trance u ocasión crítica” que tiene 
la palabra “lance”, tomó la acepción fraseo” 
lógica de arriesgarse a hacer algo, intentar 
una aventura difícil, y en el campo de lo 
erótico, asediar a una mujer, “cargarla” con 
ánimo de seducción. 


LLEVAR EL APUNTE. Giro que proce- 
de sin duda de la función del apuntador tea” 
tral. Se emplea más en sentido negativo: “no 
llevar el apunte”, es decir, no hacer caso, no 
corresponder, no ser de idéntica opinión. 

MIRE LO QUE LE DIGO. Lo que se dice 
no se mira, sino se oye, se escucha o se atien” 
de. Poco parentesco tiene el sentido de la 
vista con el del oído. Pero, ¿quién le pone 
(digo) quién le quita el cascabel al gato? 

TENER CANCHA Y SER CANCHERO. 
De la destreza adquirida en las justas de- 
portivas, nacieron estas mutaciones semán” 
ticas con el sentido de “obrar con desevol- 
tura”, “poseer artimañas para conseguir al- 
go”, “ser muy conocedor de un asunto”. 
Tener cancha y ser canchero son codiciones 
de todo buen “sobrador”. 

PARRILLADA. No es solamente el esta” 
blecimiento donde se sirven carnes asadas 
a la parrilla, sino el conjunto de esas carnes. 
Así como “spiedo” (italianismo que siguifica 
“asador”), nombra a las aves o a los asados 
hechos, no en la parrilla, sino en un dispo” 
sitivo de hierro de movimiento circular. 

DAR LA! BOLILLA. Tiene sentido aná- 
logo a “colgar la galleta”, es decir, despedir 
de un empleo, plantar el novio a la novia 
o viceversa, eliminar a alguien de una comu- 
nidad. Dar la bolilla, en este sentido, tiene 
origew en las votaciones secretas de algunas 
instituciones, hechas con bolillas negras y 
blancas para la admisión de un socio. Una 

DICERES. El plural de “decir” es “deci- 
sola bolilla negra basta para el rechazo. 


res” y no “díceres”. Este error circula tanto 
por el habla del pueblo como por el lengua” 
je de las personas ilustradas. 

En nuestro periodismo es frecuente este 
plural heterodoxo, que no se justifica, no 
obstante su gran difusión. 

FULANO ES MUY BIEN Expresión an” 
tojadiza por buena persona, distinguido, cul- 
to, agradable, simpático. 

“Muy bien” es un adverbio de modo y 
mo puede emplearse al servicio de un sus” 
tantivo, sino de un verbo. 

Adviértase lo veleidoso del uso; “un hom” 
bre bien' 'es concepto ponderativo; en cam" 
bio, “un niño bien” es locución peyorativa 
que equivale a “pituco”, es decir, el acica” 
lado, el inútil vanidoso, el engreído, el pa” 
gado de pergaminos aristocráticos, figura de- 
corativa que sólo vive para el vacuo luci” 
miento social. 

LOS OTROS DIAS. Con este giro se quie” 
re expresar: “días atrás” o “hace pocos días”. 

Nótese que con las restantes medidas de 
tiempo: horas, semanas, meses, años, nadie 
dice “las otras horas”, “los otros años”. En 
consecuencia, “los otros días” es locución 
vaga y sin sentido, que no tiene la relativa 
precisión de “en estos días”. Por tanto, no 
obstante su consagración generalizada, elimi” 
nemos esa expresión y sustituyámosla por 
otras más claras y de significación más de” 
finida. 


Alberto RUSCONI. 
(Especial pata EL DIA.) 


La vida callejera es caldo de cultivo para nuevos significados de los vocablos y las 
locuciones. (Dibujo de Octavio Fioravanti). 
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1 ENJAULALOS A TODOS,NICK* LOS GORI 
1 LAS Y LOS ENENITOS SON MÁS VALIC 
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Día soñado por la fé 
de sus niños 


CLIENTES DEL INTERIOR: Dirijan vues- 
tros pedidos a nuestra CASA MATRIZ, 
Avda. Agraciada 2302 y M. Sosa. 


SOLER HNOS. S. A 
Para facilitar sus compras, nuestros 
3 cosas permanecen abiertas duran- 
te 10 horas al día en horario conti- 


nuodo de 9 a 19 horas. 


SUC. CORDON 
Avda. 18 de Julio 1601 
TELEF. 404111 


SUC. GOES- Avda. Gral. 
Flores 2341 - TELEF. 
24200-24300 - 24400 


CASA MATRIZ 
Avda. Agraciada 2302 
TELEF. 20 09 61 
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1 - Fino vestido en organza de nylon 
suiza, con novedosa blusa plisada y 
falda de volados con cluny, viso de 


taffeta y de armar: Talle 6 

Aumenta $15.00 por talle $ 500/00 
2 - Vestido realizado en organza de 
nylon importada, adornado con al. 
forzos y puntilla de cluny, viso de 


armar y de taffeta. Talle 6 00 
Aumento $10.00 por talle $ 3601 

3 - Traje de corte moderno, confec- 
cionado en sarga color azul o gris. 


Talle 4 12000 


Aumenta $5.00 por talle 
A -Troje modelo derecho realizado 
en sarga de superior calidad, color 


ozul. Talle 5 + 14500 


Aumenta $5.00 por talle 


PRESENTAMOS: 
completa selección 
de vestidos, trajes, 
libros, rosarios, bra- 
zaletes, camisas y 
todo lo necesario 
para la comunión 
de sus niños. 
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